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Ecoou avoz de Milton Nascimento, capaz de comover até as pedras que vibravam sob nossos pés no Largo
do Carmo, no Recife, naquela noite:

“ Em nome do Deus de todos os nomes;/ Javé, Obatala, Olorum, Oi6..."

Ecoou a percussdo de Robertinho Silva e seus companheiros como se o couro dos atabaques gol peados pelas
as palmas das méos, até minutos antes cobrisse nosso proprio coragdo, agora exposto. O coragdo vulneravel
de milhares de homens e mulheres de todas as cores, reunidos em frente a Ilgreja do Carmo, naquele 22 de
novembro, h&a 40 anos.

Ha testemunhos que por si sos justificam a ousadia daquela celebracdo: “ E vi meu corpo sair dancando,
embalado pel os tambores. Como se meu corpo soubesse aquela misica desde antes de eu nascer, sem que eu
propria tivesse conhecimento dela...”

Ao sul darazéo, aqui ao sul dalinha do Equador, a consciéncia nasce de dentro da tempestade e da
comogao... dito de outro modo: conhego aguilo que me comove. Naguel e sentido de mover com. Quando a
consciéncia se converte em acéo transformadora.

Osfiéisassistiram ali um rito romano, que obedecia rigorosamente ao canone catdlico. N&o fora concebido
como um espetéculo. Mas, como uma confissdo publica de cumplicidade com o0 massacre de umaraca, em
nome da exploracéo colonial. Com todos 0s seus momentos e componentes, tratava-se de uma missa.

A celebracéo foi presidida por um dos poucos bispos negros do Brasil, naguele momento. O mineiro Dom
José Maria Pires, arcebispo da Paraiba. A seu lado, o anfitrido, D. Hélder Camara, arcebispo de Olindae
Recife, que nos propds o desafio de reaiza-la, D. Tomés Balduino, bispo de Goiés, D. Marcelo Carvalheira,
bispo de Campina Grande, D. José Brandao, bispo de Propria e Pedro Casaldéiga, bispo de S. Félix do
Araguaia.

Com €ela, no ambiente opressivo da ditadura militar, ja em declinio, um negro — uma das mais elevadas
expressdes do talento, sensibilidade, criatividade e da voz na histéria da musica brasileira—, um catal&o
errante que fez do Araguaia sua pétria e um sertanejo recém-saido dos carceres, ofereciam sua contribuicdo e
Seu verso paraintroduzir em espacos sociais e culturais mais amplos um tema interditado na sociedade
brasileira: 0 combate ao racismo.

Nesse pais votado ao absurdo, aguela ousadia chegava pelas méos de uma instituicdo conservadora, a lgreja
Catdlica que historicamente, como afirmou D. José Maria Pires em sua homilia, “ frequentou mais a Casa
Grande do que a Senzala” .

Causou impacto e foi perseguida“ no Templo e no Pretério” , como diria Pedro Casaldaliga. Como tudo que,
neste pais, se aproxime com o desejo de desvelar o estigma da escraviddo, a violenta matriz que modelou o
perfil das desigualdades econdmicas, sociais e culturais que nos acompanham ha cinco sécul os.

A Missados Quilombos foi acangada sem demora pelainterdicéo ditada pelo canone da Sagrada
Congregacdo da Doutrina da Fé — ex-Santo Oficio — dirigida pelo Cardeal Joseph Ratzinger. Foi proibida
sumariamente como celebracéo da Eucaristia.



O decreto da Curia secundava, em alguma medida, a reacdo irada das oligarquias pernambucanas,
inconformadas com a celebracdo da“ Missa Negra” , coisa de satanas, aquela profanacao do culto sagrado
promovida por Hélder Camara, o bispo dos comunistas’ , estamparam os jornais.

A reacdo daoligarquia e o decreto da Curia chegaram tarde. A gente humilde das comunidades, os
movimentos de juventude que se constituiram nos “ Grupos Uni&o e Consciéncia Negra— GRUCON”, no
ambito da propria lgreja Catélica e mesmo em movimentos laicos, mais avangados como o Movimento
Negro Unificado — MNU que se constituia em diversas regides do pais, se apropriaram do texto e souberam
extrair de suaforga, de sua capacidade de comover, elementos para formagdo de consciéncia, no trabalho de
base que caracterizou agquel e periodo.

Realizaram, a seu modo, o sonho dos criadores: multiplicaram o alcance, fizeram chegar aos olhos, aos
ouvidos e aos coragdes dagquel es que buscavam se agregar nas organizagdes popul ares que nasciam ou
renasciam naresisténcia a ditadura. Cumpriam, assim, o proposito anunciado no Canto de Abertura, quando
os hegrosinvadem algrga

“ Estamos chegando do fundo da terra,/ estamos chegando do ventre da noite,/ da carne do acoite n0s
somos,/ viemos lembrar.

Estamos chegando da morte nos mares,/ estamos chegando dos turvos por&es,/ herdeiros do banzo nés
somos,/ viemos chorar.

Estamos chegando dos pretos rosarios,/ estamos chegando dos nossos terreiros,/ dos santos mal ditos nos
somos,/ viemos rezar.

Estamos chegando do ch&o da oficina,/ estamos chegando do som e das formas,/ da arte negada que somos,
viemos criar.

Estamos chegando do fundo do medo,/ estamos chegando das surdas correntes,/ um longo lamento nos
somos,/ viemos louvar .

(..)

Estamos chegando dos ricos fogdes,/ estamos chegando dos pobres bordéis,/ da carne vendida nés somos,/
viemos amar.

Estamos chegando das velhas senzalas,/ estamos chegando das novas favelas,/ das margens do mundo nés
somos,/ viemos dancar .

Estamos chegando dos trens dos suburbios,/ estamos chegando nos loucos pingentes,/ com a vida entre os
dentes chegamos,/ viemos cantar .

Estamos chegando dos grandes estadios,/ estamos chegando da escola de samba,/ sambando a revolta
chegamos,/ viemos gingar.

(..)

Estamos chegando do ventre das Minas,/ estamos chegando dos tristes mocambos,/ dos gritos calados nos
somos,/ viemos cobrar.

Estamos chegando da cruz dos Engenhos, estamos sangrando a cruz do Batismo, marcados a ferro nés
fomos,/ viemos gritar.

Estamos chegando do alto dos morros,/ estamos chegando da Lel da Baixada,/ das covas sem nome
chegamos,/ viemos clamar.



Estamos chegando do ch&o dos Palmares,/ estamos chegando do som dos tambores, dos Novos Palmares nos
somos, viemos lutar.” (Boletim do CIMI, n® 76, Goiania, 1981)

A Missa dos Quilombos, sem davida, contribuiu para consolidar o 20 de Novembro como Dia Naciona da
Consciéncia Negra, instituido pelo Movimento Negro Unificado em 7 de julho de 1978, em Salvador, como
contraposi¢éo ao 13 de maio, data oficial da Abolic&o.

Cumpriu, desse modo, no espaco que lhe é préprio, portanto, no campo dos valores e da cultura, a afirmagdo
da palavra QUILOMBO reconhecida como espaco de liberdade e emblema maior das lutas histéricas contraa
escraviddo. E projetou suainfluéncia simbdlica para definir o carater libertério dos movimentos étnicos que
se somavam as lutas populares para resistir a ditadura naguele momento. Ao abordar de forma afirmativa o
contetido das lutas dos povos afro-brasileiros escravizados e seus descendentes, a Missa dos Quilombos
lancava uma luz sobre as raizes do racismo e sobre a resisténcia dos mais explorados entre os trabalhadores.
Os trabalhadores e as trabalhadoras negras.

O partido que nascia das grandes mobilizagdes operarias do ABC buscava conferir voz propria aos
trabalhadores. Sem intermediérios. Levaria ainda algum tempo paraincorporar a percepcdo profunda do
significado do racismo que permeia estruturalmente as rel acfes sociais, politicas e culturais do pais. E, em
consequéncia, paraincorporar a dimensdo de raga a sua estrutura organizativa interna, a sua pauta e ao seu
programa.

O tempo necessario para nos darmos conta de que o pais mudou e com €ele o perfil das classes trabalhadoras
gue desafiam aimaginacdo politica das esquerdas. E compreendermos duas fecundas licdes do mestre
Florestan Fernandes, referéncia maior do pensamento das esquerdas brasileiras sobre ainsercéo do negro na
sociedade de classes:

A primeira: “ A revolucdo da qual ele (o negro) foi o motivo ndo se concluiu porque ele ndo se converteu em
Seu agente — e, por isso, ndo podia leva-la até o fim e até o fundo. Hoje, a oportunidade ressurge e o enigma
gue nos fascina consiste em verificar se 0 negro podera abracar esse destino histérico, redimindo a
sociedade que o escravizou e contribuindo para libertar a Nacéo que voltou as costas a sua desgraca
coletiva e seu oprobio.” (Significado do Protesto Negro, pag. 35, Expressao Popular e Fundagéo Perseu
Abramo, S. Paulo, 2017).

E, na segunda, conclui: “ Nada de isolar racga e classe. Na sociedade brasileira, as categorias raciais nao
contém, emsi e por st mesmas, uma potencialidade revolucionéaria. De onde vinha o temor dos brancos, nos
varios periodos escravistas? Do entroncamento entre a escravidao e estoques raciais dos quais eram
retirados os contingentes que alimentavam o trabalho escravo. Essa superposi¢cao ou paralelismo (como
escreveu Caio Prado Junior) ou essa estrutura simultaneamente racial e social conferia ao escravo a
condicdo do “ vulcdo que ameacava a sociedade.” (idem).

Quarenta anos depois, daquela noite de 1981, no Largo do Carmo, no Recife, a Missa dos Quilombos guarda
uma dolorosa atualidade. Paraisdpolis, Jacarezinho, Varginha... nos confirmam que no pais que mais mata
jovens, negros, pobres, das periferias dos grandes centros urbanos, mais do que nunca € necesséria a
compreensdo de que arevolugdo socia brasileirado século XXI, ou sera negra, ou ndo sera revolucao.

e Pedro Tierra é poeta. Escreveu com Pedro Casaldaliga e Milton Nascimento a“Missa dos
Quilombos’.
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