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José Cardoso Pires e 0 25 de abril

“E ahoral” (Fernando Pessoa, em Mensagem)
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Em meados de 1975 0 novo governo portugués enviou uma missao de escritores ao Brasil para“explicar” o
gue fora a Revolucéo dos Cravos, 0 25 de abril. Eram cinco ou seis escritores que percorreram universidades
e outras ingtitui¢cdes culturais brasileiras.

Foram também ao curso de L etras da USP, que ent&o se localizava no “antigo” CRUSP, como umatropa de
ocupacado paraimpedir o retorno dos estudantes ao seu conjunto residencial. Além disto havia uma outra
ideia subjacente aquela“ ocupagdo”: ade criar um Instituto de Letras, ideia naguele momento patrocinada
sobretudo por um grupo de professores de direita, o chamado “Bando daLua’.

Estaideia naufragava desde uma assembl eia de professores, realizada no ano anterior, em que vencera por
pouca diferenca a proposta de permanecermos no gue restava da Faculdade de Filosofia, esquartejada pela
reformade 1970. Mas ela ndo desaparecera do horizonte. Até mesmo renasceria mais tarde, sob a égide de
outros debates. Mas isto € outra histéria. Retornemos aos portugueses.

Do grupo, liguei-me mais, por motivos diferentes, a Ernesto de Melo e Castro, alto, de magreza el egante,
barbudo, que, gracas arazdes afetivas, permaneceria no Brasil; e sobretudo a José Cardoso Pires, baixinho,
de fisico forte e atarracado, grande apreciador de conhaques e &fins.



Contava ent&o 0 José Cardoso com 50 anos de idade. Ainda viveria até os 75, sucumbindo a um derrame logo
apos seu aniversario, comemorado no més de julho. Ja eraum escritor de fama; fora perseguido na ditadura
salazarista por suas ligagbes com o Partido Comunista, de que se afastarialogo a seguir.

Nas L etras 0s escritores cumpriram sua missao na parte da manha. Fui assistir sua pal estra com meus aunos.
Tinha 28 anos e concluia meu mestrado sobre o teatro de Qorpo-Santo. Fazia parte do corpo docente da
Faculdade desde 1972, a convite do professor Décio de Almeida Prado, pararepartir com ele as aulas sobre
dramaturgia brasileira.

Por afinidades eletivas e por indicagdo de amigos comuns, atarde fui encontrar-me com o José Cardoso num
boteco do centro de S&o Paulo. Ficamos bebericando conhaques até o anoitecer e ele, com uma prosa de fino
sabor, narrou-me sua participagao nos acontecimentos do 25 de abril em Lisboa, no ano anterior.

Sem poder reproduzir seu sotague lusitano, vou confiar-me ao que na minha memariaficou de sua curiosa
narrativa, abrindo aspas e recordando com emocéo a amizade que nos uniul.

2.
Contou-me ele;

“Na noite de 24 estava eu em minha casa quando, pelas dez horas, tocou o telefone. Atendi, e escutel avoz
de uma velha amiga do Partido Comunista, que vivia clandestina ha tempos. Disse-me: ‘Estas |4, José ?
‘Estou’, respondi. Disse-me ent&o: ‘ Jose, chegou ahoral’ E desligou!

Estupefato, contel 0 que que acontecera para a Maria Edite, minha mulher. Ela perguntou-me: ‘o que ela quis
dizer com isto: chegou ahora? . ‘Sei 1&, respondi, ‘vai ver que virdo prender-me'.

Continuei: ‘Maria, prepara-me, por favor, uma maleta: umas peligas, a escova de dentes, camisa, essas
coisas’. Assim elafez, e ficamos a esperar, sem poder dormir. Passada a meia-noite, batem-nos a porta,
assim, jadiretamente dentro do prédio. ‘ Chegou ahora!’, eu disse a Maria, e abri aporta. Dei de caracom
dois militares, um sargento com as divisas e um soldado de rifle atiracolo, por detras dele. Repeti paraa
Maria: ‘chegou ahora'!

Para minha surpresa, 0 sargento entrou e deu-me um abraco, a dizer: ‘sim, camarada, chegou a horal Esta é
uma revolugdo democrética, e viemos buscéa-lo para levé|o atelevisdo onde faga um pronunciamento’. Eu
estava proibido deir ao rédio e atelevisdo e de dar entrevistas. Fiquel desconfiado, mas fui. Afinal, eles
estavam armados. Despedi-me da Maria Edite e desci com os dois a rua. Esperava-nos um caminhéo do
Exército e ao subir na sua carrogaria reconheci alguns camaradas que |4 estavam em meio a outros soldados.
Perguntel a um deles 0 que estava a acontecer. ‘N&o sei’, disse-me, ‘SO sei que chegou ahoral’. E lanos
fomos para a estacdo de televisdo.

Lanos levaram — éramos uns dez ou doze — para uma sala, com uma mesa ao centro e em cima delauma
garrafa de uisgque. E |a ficamos horas a fio, a conversar e sem saber 0 que estava a acontecer. Até que jaao
raiar do dia, eu pretextei ir a sala de banhos e consegui escapulir do prédio.

Procurel uma cabinatelefénicae liguei paraminhamulher. ‘Olha’. disse-lhe, ‘vou dar uma volta ao centro
para saber 0 que se passa e volto para casa. Devo chegar ai por volta de umadez horas'.

Foi umaloucura. Eu estava ao lado do Otelo Saraiva de Carvalho quando ele chegou ao edificio da policia
politica, a PIDE, para soltar os prisioneiros e prender os carcereiros, que tinham atirado contra a multidao.
Mataram algumas pessoas e feriram outras. Foram as unicas vitimas narevolucao’.

SO volte para casatrés dias depois. E minha filha ndo voltou até hoje”.

Aindafalamos do Brasil e da esperanca que a Revolugdo dos Cravos nos dava. Despedimo-nos emoci onados.



Flavio Aguiar éjornalista e escritor, € professor aposentado de literatura brasileira na USP. Autor, entre
outros livros, de Croénicas do mundo ao reves (Boitempo). [ https.//amzn.to/48UDikx]

Via A terra é redonda.

Compartilhe nas redes:


https://amzn.to/48UDikx
https://aterraeredonda.com.br/

