Com a permissao de s mesmo
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Ha vérias situacdes que nos fazem pensar navida. Nenhuma del as, porém, se impde com tamanha
intensidade quanto o seu extremo oposto: a morte. Chamemos isso do que quisermos chamar, mas a perda do
contato com alguém gue nos é caro, o qual também agjudou-nos arefletir sobre existéncia, € uma perda
irreparavel. DG sempre e serd apenas disfar¢cada com outras dores. Pensar que ndo mais verel nas
manifestagdes em defesa dos direitos humanos um grande companheiro como Beto de Oliveira, causa-me
um misto de revolta— pelatotal impoténcia diante darealidade — e de reflex&o sobre a dedicacéo quase cega
que todo o militante possui, principa mente quando percebe que esta ndo € a sociedade sonhada por ele. No
entanto, a despedida, 0 cansaco, a eterna espera, a vaente indignacédo, todas as duvidas e esperancas
colocam-me diante de um unico fato: s6 um militante despede-se da vida com a permissdo de s mesmo.

“...nema beleza, nem a juventude, nem o amor escapam a podridao;
em nos provar, enfim, que a vida e o seu cortejo de males

sd0 ainda mais horriveis que a préopria morte,

e que vale mais morrer que envelhecer.”

(Margerite Yourcenar —in Memoérias de Adriano)

Tive asatisfagdo de iniciar umaidéacom Beto de Oliveira. Resolvemos romper com uma espécie de
afirmacdo que ja estava se transformando num mito. Todas as vezes que falavamos sobre homossexualidade
no Partido dos Trabal hadores, ouviamos a seguinte frase: “nédo temos acimul o suficiente para discutir isso”.
A situagdo era muito complicada. Viviamos um quase desaparecimento completo desta parcela do
movimento social, com 0s grupos de gays e |éshicas envolvidos em atividades que ndo visavam propriamente
adefesade direitos GLBTSs. Enfrentamos uma oposi¢éo obstinada, dentro e fora do partido. A oposicéo que
ocorreu internamente foi resolvida da mesma maneira que aguela que enfrentamos fora dele: com coragem.
Fora do partido, acusavam-nos de tentar cooptar 0 movimento social. Mostramos que nenhum movimento de
defesa dos direitos humanos poderia ser cooptado por qualquer partido, uma vez que as bandeiras de luta
desses grupos existiriam independentemente de qual quer agremiac&o partidaria. Se assim néo fosse,
haveriamos de duvidar sempre das propostas do movimento social. N&o era o caso. O que haviamos
experimentado até aquele momento nos apontava outro caminho.

Sobrevivemos a injusta acusacdo de que o envolvimento de militantes de esquerda (ligados a Convergéncia
Socialista) levou a um hipotético fim dos grupos de gays e |éshicas em S&o Paulo. A acusacdo eratéo
desprovida de uma avaliagdo séria e tdo misturada com rancores de natureza afetiva, que nenhum dos
militantes que naquela época ainda estavam no movimento a aceitaram. Era verdade sim que muitos
militantes gays e | éshicas resolveram dedicar mais tempo a construcdo de umaidéia coletiva, dentro de um
partido que tinha suas raizes fincadas nos movimentos reivindicatorios. Mas dai afirmar que esse partido
havia sido o culpado pela desarticulagéo do movimento GLBT no inicio da década de 1980, chegava a ser
patético. A idéia sd poderia ser oriunda de uma mente que via o movimento de gays e |éshicas como um
gueto que jamais poderia tornar-se publico. Bem conveniente as idéias das forgas conservadoras, que sempre
oprimiram esse segmento da sociedade. A contradicdo existente nessa afirmativafoi a suaruina.

Esses fragmentos de historia ndo tém interpretactes diferentes. Eles séo o que sdo e foram vividos por
diversos militantes, incluindo Beto de Oliveira, que ndo se negou a expor suaimagem para uma sociedade
gue o machucava. “Dar a cara para bater” sempre foi tarefa de todo o militante de direitos humanos. Por que
seria diferente para n6s? Nao demos apenas um lado da face, oferecemos o corpo inteiro para a batalha,
sabendo que ela poderia ser t&o cruel quanto foram os que se arvoraram ainterpretar a histéria de acordo com
as suas conveniéncias. Foi aintencdo que colocamos naluta o que sempre nos diferenciou nos oportunistas



de plant&o. Infelizmente, 0 mesmo movimento socia que defendemos, tanto dentro do partido como em
nossos grupos GLBTS, ainda encontra-se infestado desses sujeitos. Esse problema, porém, estamos certos de
gue a propria sociedade se encarregara de solucionar, diferenciando os que realmente fazem o trabalho
daguel es que se aproveitam do movimento socia paratirar proveitosindividuais.

Fala-se aqui de uma possivel conseguéncia reservada também aos que lutam contra todas as opressoes: a
morte. E verdade também que essa morte, para um militante, é totalmente diferente das demais; ela carrega
consigo uma histéria que envolve justica e liberdade. O homem que morreu no dia 8 de fevereiro deste ano
n&o carregou consigo a sua histéria, pois elafoi construida junto com outros companheiros. N&o sera
esguecido exatamente por isso. Reservo-me entdo a divida de um ateu: o que morreu junto com Beto de
Oliveira? Se tudo o que ficou comigo e com os outros companheiros ndo vale nada, ndo serve pra nada, entdo
tudo acaba mesmo com a morte. Por experiéncia propria, ndo posso concordar com isso. Morremos sim, cada
vez que engolimos em seco qualquer tentativa de humilhacdo a que tentam nos subjugar. Portanto, fagco outra
pergunta: quem morreu no dia 8 de fevereiro? Essas sao questdes dificeis de responder. Eu sei que uma parte
separou-se de mim, mas morrer € outra coisa. Como ja afirmei anteriormente, isso € completamente diferente
para quem entende adimensdo davidajustaelivre.

Eu s6 posso dizer ao companheiro Beto de Oliveira as palavras que ele ndo vai mais escutar, mastinhaa
consciéncia de elas existiam em mim. Isso me conforta. SO posso dizer que a saudade tera a duracéo da
minha existéncia, que ninguém consegue morrer totalmente, que a dor seré disfar¢cada — mas ndo passara —,
gue somos livres porque ndo deixamos o algoz cumprir completamente o seu intento, porgue sofremos a
nossa dor e também a dor dos outros. Ha tanta coisa pra dizer, tanta coisa que eu ndo tive tempo de
pronunciar para ele. Mas € preciso que outros saibam o que significa tudo isso; essa histéria espalhada em
cada um de n6s que ficou por agui. 1sso ndo ha quem consiga matar. Nem o desaparecimento precoce, nem a
velhice “com seus cortejos de males’. Quem experimentou a vida e fez delaumatrincheira, quem jamais
perdeu a ternura nos momentos mais duros, ha de viver pra sempre.
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