

# Contra seu ventre, nascemos...

11/02/2016



Poema em voz alta para ser lido nas vigílias em defesa da

Democracia. Por Pedro Terra

**I.**

**Armazém das Utopias. Cais do porto.**

**Descrevemos uma larga parábola**

**como se desenhássemos a cartografia**

**de um improvável regresso**

**ao que fomos um dia (e já não somos)**

**ao largar do porto de partida:**

**um chão de fábrica,**

**um remoto campo de futebol.**

**Aqui estamos num verão tardio**

**sobre esse chão castigado por séculos de suor.**

**Salgado pelos pés de negros e estivadores.**

**Os rostos marcados por tantas batalhas.**

**E essa luz de estrelas,**

talvez extintas,

nos fere os olhos e o coração, mais uma vez.

Envolvido pela algaravia das vozes,  
pelo calor dos corpos,  
esperanças e enganos que me cercam,  
teço com os dedos do espírito,  
num relâmpago,

como na tela plana de um computador,  
essa íntima geografia de tempo e silêncio  
por onde miro as sólidas estruturas de ferro,  
tijolo  
e sonhos

que nos abrigam, por um momento,  
da ferocidade dos inimigos.

Contemplo a fria lâmina dos ódios  
que desatamos.

Temperada por séculos no fogo lento  
dos banguês, das caldeiras  
desse engenho tropical de mando  
movido à surda força de espora e rebenque  
e penso:  
como podemos esperar um ato  
de contenção ou respeito

da mão que nos desce o látigo  
sobre o lombo em carne viva?  
E maneja a lâmina, de golpe,  
contra a cabeça que se levanta?

A mesma mão guiada pela fúria  
de quem dia após dia,

por vergonha,

desejou nos encarcerar no ventre?

E nos negar a luz e o ar que respiramos?

E nos calar a voz e interditar o gesto?

Essa ibérica senhora coberta de rendas,

e arrogância,

habitante do solar da Casa Grande  
para quem nunca deveríamos ter nascido?

E saber que apesar dela nascemos...

Contra seu ventre, nascemos...

renascemos todos os dias,

como se fôramos uma vingança da vida,

com outra luz, que ilude o cerco da sombra,

e acende uma aqui uma nova face,

outra estrela recolhida

no estoque infinito das utopias,

renascemos...

## II.

Que a cidade possa nos ouvir  
desde o Cais do Valongo.

Que o país possa nos ouvir  
pela voz sobrevivente de João Cândido  
um dia enterrado em cal virgem.

Renasce aqui o rumor das ruas  
entre a canção e o grito  
que se desata de dentro das veias  
para alcançar os ouvidos da multidão  
anestesiados pela Hidra de Lerna  
ou do Jardim Botânico? Pergunto.

Será esse o lugar  
onde viemos beber canções  
pisadas pelos pés de negros,  
guiados pela batida dos tamborins,  
que se ouvem nos becos da Lapa,  
nos morros da Providência e da Conceição  
para retomar a marcha?

Aprendemos nos Pelourinhos  
que não se palmilha  
desertos tão vastos, sem recuos.  
Sem erros na rota que traçamos

**e o vento varreu do areal durante a noite.**

**Sem traições, desvios, vilanias.**

**Sem as perdas de muitos**

**que a tempestade apartou de nós.**

**Sei, desde tempos subterrâneos,**

**que não estão vendados os olhos da Justiça.**

**Que Justiça pode fazer a justiça de uma só face?**

**Que Justiça pode fazer a justiça de classe?**

**Mira com um olho só**

**a justiça dos meninos de granja.**

**Invocamos nossos santos e orixás,**

**nossos combatentes e sua memória**

**para redesenhar o percurso.**

**Repercute no peito o som do surdo.**

**Ecoa a cadência de um samba antigo,**

**sempre novo, para alimentar esse delírio**

**que nos assalta a medula:**

**fomos condenados à liberdade.**

**Seguiremos proscritos**

**por uma ordem sem remédio.**

**Alimentados pela voz rouca do peão**

**que não se dobra ao açoite.**

**Devo curvar-me até ao chão**

**para recolher os estilhaços da estrela,**

**a palavra e o sal**

**que sustentam nossas dúvidas**

**e nossas certezas:**

**não seremos expulsos do tempo  
que nos coube viver.**

**Contemplo vigas, tijolos, palavras.**

**Os rostos. Os corações abertos.**

**As cores, os abraços. As lágrimas.**

**Os olhos das pessoas inundados  
pelo sublime veneno da esperança.**

**Estamos de pé,  
para retomar a marcha interrompida.**

**Agora é a vigília.**

**Agora é a rua, a praça, os becos, os morros, os cais.**

**O chão da fábrica, o assédio à cerca do latifúndio.**

**As escolas ocupadas pelos que nasceram depois de nós.**

**A guerrilha digital contra a acidez do ódio**

**Que dissolve a invencível alegria de nossa gente.**

**Rio, 27/02/2016**

**Brasília, 10/03/2016**

Compartilhe nas redes: