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A Copado Mundo de 2026 na América do Norte ndo € um torneio de futebol; é uma feira de negécios com
interval 0 para o espetécul o esportivo. A decisdo de inflar o nUmero de participantes para 48 selecbes (contra
astradicionais 32 da era moderna) vem embrulhada em linguagem de inclusdo, mas o que elarevelaéa
transformac&o do torneio num produto cada vez mais gjustado as engrenagens do mercado global. Serdo 104
partidas num torneio espalhado por trés paises e dezenas de cidades, numa tentativa de esticar a0 maximo o
produto-futebol: mais jogos significam mais contratos de transmissdo, mais cliques e mais latas de cerveja
vendidas nos estadios.

A decisdo de ampliar o0 numero de equipes pouco ou nada tem de desportivo: € célculo de mercado puro, 0
tipo de operacdo que se aprende n&o nos campos de futebol, mas nos cursos de MBA das escolas de
negoécios. Engquanto isso, na arquibancada conceitual deste espetaculo, senta-se confortével alogica que ha
décadas vem transformando o esporte mais popular do planeta numa das mais eficientes engrenagens do
capitalismo global. A meritocracia do campo foi substituida pela arquitetura financeira, onde o plangjamento
para encher os cofres da FIFA precede qualquer preocupacdo com aintegridade tética ou o descanso dos
atletas, convertidos em engrenagens exaustas de um maguinario gue tritura calendarios em nome do lucro.

Para compreendermos a fotografia deste presente distopico, € preciso revisitar o album de familia da nossa
tragédia futebolistica. No Brasil, 0 marco zero da neoliberalizacdo do jogo ndo esta nos anos 2000, mas na
década de 1980, quando a abertura dos mercados desferiu um golpe profundo na nossa soberania esportiva e
cultural. A idade craques como Zico para a Udinese; Careca ao Napoli, onde dividiu o ataque com o génio
argentino Maradona; Renato Gallcho para a Roma, entre muitos outros, ndo representou apenas a busca
individual por valorizagdo financeira em uma economia brasileira estagnada. Foi 0 éxodo inaugural, a
primeira grande sangria que transformou o futebol brasileiro em um entreposto exportador de matéria-prima
humana. Ali se rompeu aideia do clube como comunidade e se consolidou afigura do jogador como ativo
financeiro a ser realizado no mercado europeu, um processo gque desidratou nossos estédios e acostumou o
torcedor a eterna condicdo de vitrine, incapaz de reter seus idolos por mais de uma temporada.



No Velho Continente, arevolugdo neoliberal encontrou seu habeas corpus juridico em 1995 com o Caso
Bosman. A liberalizacéo radical da circulacéo de jogadores comunitérios dinamitou as Ultimas barreiras
protecionistas, criando um mercado comum de pernas e chuteiras onde o poder de compra dita a qualidade do
espetaculo. A partir dali, o futebol de clubes se transformou em uma oligarquia transnacional, concentrando o
talento mundial num punhado de grifes europeias. Nos anos 2000, as petroddlares das monarquias do Golfo e
os rublos dos oligarcas russos inundaram o mercado europeu: o Chelsea de Abramovich, o Manchester City
do fundo soberano de Abu Dhabi, 0 PSG dos quataris. O chamado “sportwashing” — alavagem de reputacéo
através do esporte — tornou-se uma das mais sofisticadas ferramentas de legitimagdo de regimes autoritarios.
O futebol, que nasceu nos campos improvisados das classes trabal hadoras inglesas do século X1X, tornava-
se, um século depois, o entretenimento favorito das elites financeiras globais. No Brasil, aterrissamos na
caricatura desse modelo global com as SAFs, uma arquitetura juridica que entrega clubes centenarios, entes
de profunda memaria afetiva popular, a magnatas que os tratam como startups deficitarias, prometendo
titulos enquanto calculam a revenda de promessas da base para equilibrar balancetes.

Voltando a Copa do Mundo, ndo bastasse sua profunda neoliberalizacdo, a escolha dos EUA como sede
principal, que receberdo a maior parte dos jogos, incluindo afinal, combinada atotal subserviénciadaFifaao
atual governo norte-americano, produziu o que se poderia chamar sem exagero de a“Copado Trump”. O
mandatario americano tratou o torneio como extensado de seu projeto politico, usando-o para projetar poder e
celebrar a hegemonia americana em seu 250° aniversario de independéncia. A FIFA, por suavez, chegou a
especular sobre a concessdo de um prémio da paz ao presidente durante a cerimoénia do sorteio dos grupos da
competicdo, em dezembro passado — um aceno que sintetiza a vassalagem da entidade diante da poténcia
anfitrid. A méaxima da bola transformou-se em servilismo institucionalizado: desde que o cheque sgjagordo o
suficiente, qualquer compromisso com os valores universais do esporte pode ser negociado.

As conseguéncias dessa rendi¢éo ja se fizeram sentir antes mesmo do apito inicial. A politica migratoria do
governo Trump converteu os EUA num campo minado para atletas, arbitros e jornalistas de paises
considerados “indesgjaveis’. O Ir§, classificado para o torneio, boicotou a cerimdnia do sorteio em dezembro
apos ter vistos negados a membros de sua del egacdo. Torcedores do Haiti e do Ira encontram restrigdes para
acompanhar suas selecbes nas arquibancadas americanas. Jogadores do Senegal foram submetidos a revistas
constrangedoras no aeroporto, obrigados atirar os sapatos como suspeitos comuns. A selecéo do Uzbequistéo
foi recebida por caes farejadores e detectores de metais. O atacante iraguiano Aymen Hussein também passou
por situacdo semelhante. O caso mais simbdlico, porém, € o do arbitro somali Omar Abdulkadir Artan: o
melhor arbitro masculino da Africa em 2025, selecionado pela propria FIFA para o torneio, foi detido por 11
horas no aeroporto de Miami, interrogado sobre o grupo extremista Al-Shabab e devolvido para casa num
VOO hoturno. Seria o primeiro arbitro da Somalia a apitar uma Copa do Mundo. A FIFA, diante de tudo isso,
encolheu os ombros e declarou que “néo se envolve nos processos de imigracdo dos paises-sede’”.

No entanto, o neoliberalismo, com todo o seu aparato de privatizagdo, precarizacdo e repressao, jamals
conseguiu realizar suafantasiafinal: a extragdo total da alma humana do espetéculo. Apesar do conluio entre
aFIFA de Infantino e a Casa Branca de Trump, ha uma chama popular que se recusa a apagar. Ela esta nos
estédios de terra onde ainda se descobrem dribles gue nenhum algoritmo de scout consegue prever; estana
teimosia das torcidas organizadas que, mesmo criminalizadas, seguem cantando contra o futebol-negécio;
esta na recusa silenciosa do jogador de varzea que joga pelo bairro e ndo pelavitrine. O futebol, como
mercadoria, pode até ser perfeitamente empacotado para 0 pay-per-view, mas, como experiéncia estética e
coletiva, ele escapa por entre os dedos sujos de dinheiro dos dirigentes.

Como nos ensinou Eduardo Galeano, o inesguecivel escritor uruguaio que amava 0 jogo como um ato de
resisténcia a tristeza, a histéria do futebol € uma viagem do prazer ao dever. O jogo, outrora uma festa do
corpo e da criatividade popular, foi sendo domesticado pela eficiéncia do resultado e pela frieza do calculo
financeiro. Mas Galeano também nos alertou que, mesmo najaula de ferro do futebol-espetaculo, o
imprevisivel insiste em nascer. A Copa de 2026 serd uma ostentacao grotesca do poder americano e do
capital global. Contudo, dentro das linhas do campo, por mais controlado que segja, sempre havera um
segundo de rebeldia, um drible desconcertante, um gol que ndo estava nos relatérios dos investidores. A
dignidade do futebol reside nessa contradi¢éo permanente: 0 mercado 0 compra, 0 cerca, o regula, mas nunca



consegue possuir inteiramente a alegria fugaz de uma bola balancando arede. E essa chama, teimosa e
profana, que devemos proteger da frieza dos novos muros de 2026.
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