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Eranoite fechada. Eu abri a porta da rua— aguela mesma por onde dez anos antes entrara aos prantos a
vizinha, Dona Wanda, anunciando que “o doutor Getulio” se matara. Desta vez ndo entrou ninguém. A rua
estava as escuras, as |ampadas dos postes todas apagadas. Meu pai chegou junto a mim, por trés, e me disse:
“vamos entrar, meu filho, hoje anoiteceu mais cedo”. Era a noite de um dos primeiros dias de abril de 1964.
Além do estupor causado pelo golpe de estado nesta atura ja bem-sucedido, havia no ar da casa um misto de
espanto e temor causado pela noticia de que o ja coronel aviador Alfeu de Alcantara Monteiro, que gjudaraa
impedir o bombardeio da cidade, ordenado pelos golpistas de 1961, fora assassinado atiros dentro da Base
Aéﬁ? de Canoas pelo gjudante-de-ordens no novo comandante nomeado pelo golpe vitorioso, na noite do dia
04.

Aquelafrase de meu pa sobre o anoitecer nunca me saiu dos ouvidos, bem como o breu daguela noite nunca
deixou minhas retinas nesta aturajatéo fatigadas, como dizia 0 poeta a propésito de uma pedra no caminho.
A pedraaque merefiro agui nos reteve a vida durante 21 anos, e agora ameaga retornar.

Por intermédio do irm&o de uma outra vizinha, militante comunista e diretor do Sindicato dos Petroleiros,
tomamos conhecimento da dramética reunido na Prefeitura de Porto Alegre, em que Jango se recusou a lutar.
Brizola, o prefeito Sereno Chaise, o general Ladario Pereira Teles, nomeado as pressas comandante do 111
Exército, os sindicalistas petroleiros, muito influentes na Petrobras, insistiram para que Jango resistisse. Ele
foi inflexivel e anunciou que deixaria o pais. Mais tarde fiquei sabendo que houve militares legalistas que
desaconsel haram a resisténcia com o argumento de que a disparidade de forcas seria muito grande. Assim
mesmo o general Ladario insistiu: chegou arequisitar combustiveis.

Dai veio aderrocada. Ladario organizou a fuga de Goulart. Depois foi parao Rio de Janeiro, onde foi
reformado com base do Ato Institucional n©. 1. Sereno Chaise foi cassado dali aum més. Brizolatambém
seguiu para o exterior, depois de passar um més na clandestinidade, ainda no Rio Grande do Sul. Suafuga
deveria ser temade filme. Ele combinou com um aviador simpatico a causa que estaria num ponto dagquele
areal imenso que é “amaior praiado mundo”: o litoral do Rio Grande do Sul de Torres afronteiracom o
Uruguai, quando a costa comega a curva do Rio da Prata e aparecem pequenas rochas esparsas. Ele foi
disfarcado de brigadiano, com alguns soldados e oficiaisfiéis. A senha seria a colocacdo de quatro caminhdes
daBrigada Militar em cruz napraia. O piloto veio na hora combinada. Na hora de colocar os caminhdes na



posicao, um deles atolou na areia e ndo saia do lugar. O piloto daria até trés rasantes, para reconhecer que
tudo estava em ordem. Sem a senha dos caminhdes, ele deveriair embora sem pousar. Deu dois. Quando ia
dar o terceiro, num gesto desesperado, Brizolatirou o capacete e deu-se a conhecer, mesmo do ato. O piloto
pousou, Brizola embarcou e foi embora para o Uruguai, voando baixo para escapar dos radares.

O irmé&o comunista da vizinha sumiu no tempo e no espaco.

Neste escorgo dos golpes brasileiros que venho debuxando, pretendo evocar o de 1964 para sublinhar alguns
elementos que, na minhavisdo, o gjudaram ater sucesso e também, com outros, balizaram seus
desdobramentos até que o regime por ele instituido se esvaziou. Afastou-se. Recolheu-se, por inadimpléncia,
por falta de fundamentos — inclusive econdmicos — que o sustentassem. Mas ndo morreu. Perdeu apoio no
exterior e dentro do préprio pais e tentou criar uma nova paisagem pluripartidaria, que Ihe facilitasse
negociacdes para permanecer no poder. Mas seus proceres, depois de conseguirem impedir que Leonel
Brizola herdasse alegendaria sigla do PTB, ndo contaram com alguns fatores algo surpreendentes. o
“fendmeno Tancredo Neves-José Sarney”, a posterior faléncia do governo Collor, aguinada adireita
transformando o ex-professor Fernando Henrique Cardoso no neoliberal FHC e o crescimento do Partido dos
Trabalhadores a ponto de chegar a presidéncia.

Deinicio, a conspiracdo que levou ao golpe foi mais civil do que militar. Apesar das conspiractes
prosseguirem dentro das casernas as corporagdes armadas ficaram em cima do muro durante um bom tempo,
enquanto politicos civis e os barfes assinalados da midia reacionéria se articulavam e conspiravam
abertamente, com gjuda religiosa e também contatos norte-americanos para derrubar o governo de Goulart.
Quem ndo lembra da“ Cruzada do Rosario em Familia’ —“A familia que reza unida permanece unida” — do
padre Patrick Peyton, um irlandés de origem, sediado nos Estados Unidos, que percorreu alguns paises da
AméricaLatina, entre eles 0 Brasil, no comego da década de 1960.

O padre Peyton foi estimulado por um empresario norte-americano, Joseph Peter Grace Jr., famoso por andar
com dois relogios, um marcando a horalocal e outro marcando a hora de Nova lorque, além de um revélver
nacintura. Grace fez aintermediacdo entre a cruzada de Peyton, a CIA e os governos de Nixon e de
Kennedy, que autorizaram e financiaram a cruzada como parte do esforgo anti-comunista no continente.
Grace era catélico fervoroso e membro da Ordem dos Cavaleiros de Malta. Tinha varios interesses
econdémicos na América Latina. A cruzadateve o apoio também de David Rockefeller e de Juan Trippe, da
PAN AM.

Os militares sO passaram a acdo — de modo precipitado, alias, pelo gesto impulsivo do general Olimpio
Mourdo Filho, aguele mesmo do plano Cohen, botando a tropa sob seu comando em Juiz de Fora para
marchar em direcdo ao Rio de Janeiro na madrugada de 1°. de abril — quando seus chefes tiveram certeza de
gue a grande maioria da oficialidade se sentia em perigo diante da ameaga de quebra da hierarquia nas Forgas
Armadas.

Claro: este ndo foi o Unico fator decisivo. Grande parte dos militares brasileiros estava seduzida pelos acenos
de Washington para que “ salvassem o pais do perigo comunista’, tornado muito proximo pelos barbudos
cubanos e pela busca de uma aproximagdo comercial com a China. Mas foi o temor daindisciplina que
empurrou para a bancada golpista uma boa parte dos militares legalistas de 1961, como os generais Machado
L opes e Pery Bevilacqua.

Os temores por esta ameaca comecaram a medrar em 61 — lembram? Os sargentos e suboficiais da Base
Aéreade Canoas... os suboficiais que se sublevaram e impediram que os oficiais gol pistas da Marinha
apoiassem o golpe...

Em setembro de 1963 houve a “ Revolta dos Sargentos’ em Brasilia. Eram pertencentes aMarinhae a
Aeronautica. Protestavam contra aimpossibilidade de se candidatarem a postos politicos. Ocuparam parte da
capital e detiveram autoridades. Houve tiroteios, com mortos e feridos. N&o conseguiram a adesdo de seus
colegas suboficiais do Exército. Desistiram e se entregaram, depois de algumas escaramucas.



Em 1961, na sequéncia do golpe militar fracassado, o arqui-conspirador Golbery do Couto e Silva reformou-
se, conseguindo o posto de general-de-divisio e fundou o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais — |PES —
com apoio financeiro e logistico do empresariado paulista e do carioca, além de contar com a participacdo de
varios colegas de farda ou de pijama. A partir da Revolta dos Sargentos, Golbery intensificou uma prética
gue jatinha adotado: o envio sistematico de cartas aos quartés, visando sobretudo os oficiais |egalistas, com
alertas sobre o perigo da quebra da hierarquia.

A gota d’ dguafoi a Revoltados Marinheiros, em marco de 1964, liderada pelo traicoeiro Cabo Anselmo. A
revolta, as vésperas do inicio do golpe, € continuamente citada como um de seus estopins. Penso que o
problema vinha de antes, lembrando dos idos de 1910, quando da Revolta da Chibata. A Marinha era das
corporacOes de oficialidade mais “ aristocratica’ nas Forgas Armadas brasileiras. As condigdes de vida e
trabalho dos marinheiros era muito dura. Este foi o caldo de culturadarevolta. Mas € inegavel que ela serviu
de argumento para os gol pistas demonstrarem que a disciplina nas For¢as Armadas periclitava. Resta saber se
0 Cabo Anselmo — que na verdade ndo era cabo —jaeraum infiltrado a servico da CIA.

Ele sempre negou. Mas sua “fuga’, depois de preso devido a revolta de 1964, e sua adesdo ao movimento
repressivo depois de preso pelo delegado Fleury, nos anos 1970, tém algo de inverossimilhanca. E possivel
que tenha “ apresentado suas credenciais’ e o restante é histéria. Uma sinistra historia, desempenhada por um
canalha.

Ha muita e boa literatura sobre aimplacavel perseguicdo as esquerdas, fossem elas adeptas da luta armada ou
ndo, e também do gque houve de oposicéo liberal ao regime ditatorial de 1964. Um aspecto relativamente
pouco destacado € o do estilo de luta interna, nas suas préprias hostes, que o sucesso do golpe deflagrou.

Ao contrario de Cronos, que devorava os filhos, 0 golpe e o regime ditatorial instalado devoraram alguns de
Seus proprios pais e apoiadores, a comegar pelos civis. Mauro Borges teve de se afastar do governo de Goiés.
Sua defesa da posse de Goulart em 1961 |he foi fatal, apesar de ter apoiado o golpe em 1964. Alguns dos
lideres daaa“BossaNova’ da UDN também perderam seus mandatos. Carlos Lacerda acabou cassado e
exilado durante algum tempo. O mesmo aconteceu com Ademar de Barros, Juscelino Kubitschek e Janio
Quadros. Juscelino morreu num acidente de carro controverso pela suspeita de assassinato, nunca
confirmada, apesar de seu secretério e da Comissdo da Verdade Municipa Vladimir Herzog a terem mantido.

Pedro Aleixo, que eravice de Costa e Silva, foi impedido de assumir a presidéncia quando o presidente
sofreu um derrame de que ndo se recuperou. Fora o Unico presente areunido de 13 de dezembro de 1968 a
votar contra a proclamacéo do Ato Institucional n®. 5. Sua declaragéo patética de que confiava nagquele
colegiado, mas “desconfiava do guarda da esquina’ ndo o ajudou. Afinal, os signatarios do Ato eram piores
do que o tal guarda da esquina.

Outros lideres civis foram escanteados e acabaram na oposi¢éo, como Paulo Brossard, que apoiara o golpe,
Severo Gomes, que foi ministro dos governos de Castelo Branco e de Ernesto Geisel, e Teotonio Vilela, que
em 1965 aderiu a ARENA, partido de sustentacdo do regime, mas depois se tornou o “Menestrel das
Alagoas’, arauto daredemocratizacdo. O Congresso Nacional foi fechado em diferentes ocasi0es, medida
gue atingia tanto 0s opositores quanto os governistas.
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No meio militar o caso de maior repercussao foi a“neutralizagdo” do general Albuguerque Lima, quetinha
pretensdes presidenciais, mas foi preterido por se opor aos economistas, como Helio Beltréo e Delfim Netto,
gue garantiam o apoio do empresariado paulista e de outros estados. Albuquerque Limatinha o apoio da
“linhadura’ dos oficiais subalternos e mais jovens, e chegou a ensaiar umaresisténcia militar, sem sucesso.
N&o foi cassado, mas perdeu-se no labirinto das nomeacdes para postos de menor poder e importancia.
Passou para a reserva compul soriamente em 1971.

Depois do golpe o general Pery Bevilacqua, que era chefe do Estado Maior e foi mantido neste cargo por
Castelo Branco, foi indicado para o Supremo Tribunal Militar. Nele se incompatibilizou com seus colegas de
farda por sua posic¢ao contraria as perseguicdes politicas praticadas pelo regime ditatorial. Acabou cassado



em 1969 e sb passou a receber pensdo como juiz aposentado a partir de 1980.

Os casos mai's espetaculares de “ devoracdo” intra-caserna ficaram por conta do governo Geisel: os dos
generais Ednardo d’ AvilaMelo e Sylvio Frota. Hoje se sabe que, a0 assumir a presidéncia, Ernesto Geisel
dera ordens explicitas para que lideres de organizagdes esquerdistas sb fossem mortos com autorizacdo do
governo central. Em agosto de 1975 apareceu morto no DOI-CODI de Sdo Paulo, onde estava detido, o
tenente da PM paulista José Ferreira de Almeida, acusado de pertencer aos quadros do PCB. A versao oficial
foi de suicidio. Colegas seus, que sobreviveram a prisdo, levantaram a suspeita de assassinato.

O assassinato do jornalista Vladimir Herzog, em outubro do mesmo ano e do operario Manoel Fiel Filho em
janeiro de 1976, nas dependéncias do DOI-CODI do Il Exército que o general Ednardo chefiava, também
“suicidados’, confirmaram aimpresséo de que sob seu comando proliferava uma politica de desobediénciae
insubordinagdo por parte de um comandante adepto da “linha dura’ e contrério a politica de distensdo que o
governo comecava a ensaiar. Ednardo foi defenestrado do comando de maneira répida e contundente,
assumindo em seu lugar o general Dilermando Gomes Monteiro.

Constano falatorio arespeito que o general Ednardo ficou afénico ao receber de surpresa, em seu proprio
gabinete, a noticia de sua demissdo, dada por um emissario do presidente, que imediatamente [he “colocou a
disposicao” um carro afim de que seguisse dali para o aeroporto, onde embarcaria para Brasilia. Dilermando
era completamente afinado com a politica de Geisel. Assim mesmo, ou por isso mesmo, foi sob seu comando
que ocorreu o0 chamado “Massacre da Lapa’, em dezembro de 1976, quando os dirigentes Angelo Arroyo e
Pedro Pomar, do PC do B, foram assassinados pel os agentes da repressao e cinco outros militantes foram
presos.

O caso do genera Sylvio Frotafoi também fulminante e contundente. Frota se fizeralider dos militares da
“linhadura’, contra a politica de Geisel, e tinha ambicgdes presidenciais. Ao tomar conhecimento de que
Geiseal pretendiaindicar o general Jodo Batista Figueiredo, entéo chefe do SNI, para sua sucessdo, em
setembro/outubro de 1977, Frota ensaiou uma campanha nas frentes militar e civil promovendo sua
candidatura. Chegou a articular uma base parlamentar em seu favor, através do general Jaime Portela. Neste
momento, Geisel fez saber a seu staff mais proximo que “tomara a decisdo de tratar a questéo sucessoria
apenas no ano seguinte”, quando, na verdade, sua opc¢ao por Figueiredo ja ocorrera.

No dia 10 de outubro Geisel comunicou aos chefes da Casa Civil e Militar, respectivamente o genera da
reserva Golbery do Couto e Silvae o da ativa, Hugo Abreu, sua decisdo de demitir Frotano dia 12 de
outubro, feriado nacional, quando o Congresso estaria fechado. Ao mesmo tempo ordenou que ficassem de
prontiddo algumas unidades militares em Brasilia e seus arredores, além de outra no Rio de Janeiro, onde fica
aVilaMilitar, eterno foco de conspiracdes fardadas, ninho da oficialidade da“linha dura’. Convocou o
pessoal do Diario Oficial da Unido paratrabalho no feriado, 12 de outubro, para que os decretos demitindo
Frota e nomeando seu substituto no ministério fossem publicados na tarde daquele dia. Chamou Frota para
uma reunido no Palécio do Planato namanha do dia 12.

Entre os dias 10 e 12 Ernesto Geisel manteve contato com todos os comandantes dos quatro exércitos
brasileiros e do Comando Militar da Amazoénia, cobrindo todo o territério nacional, pedindo — ordenando —
gue namanha do dia 12 anunciassem a seus comandados a demissdo de Frota. Fez 0 mesmo em relagdo aos
ministros da Marinha e da Aeronautica, de quem teve imediato apoio. Num lance ousado, comunicou sua
decisdo ao comandante licenciado do |11 Exército, general Fernando Belfort Bethlem, pertencente ao
esguema de apoio a Frota, e que ele seria 0 novo ministro a ser nomeado.

Namanha do dia 12 as bombas-rel 6gio armadas comecaram seu tique-taque. Frota compareceu ao Palacio do
Planalto as nove horas, quando foi informado de sua demissdo. Inconformado, dirigiu-se a seu proprio
gabinete, e entrou em contato com os comandantes militares, convocando naquele mesmo dia uma reunido do
Alto Comando no prédio do Ministério do Exército, cujo objetivo so poderia ser o de derrubar ndo sO a
ordem de Geisel, mas o proprio presidente.



De algumaforma Geisel e seu comando souberam do plano de Frota, e armaram o contra-golpe. Conforme os
comandantes militares chegavam ao aeroporto de Brasilia, encontravam dois comités de recepcao: um,
enviado por Frota, outro, pelo Palécio do Planalto, numa operacéo chefiada pelo general Hugo Abreu. O que
Frota ndo contava é que sua demissdo jafora divulgada, e Geisel dertara, de véspera, 0s comandantes
regionais. Estes acabaram acedendo ao “ convite’ presidencial e rumaram para o Palécio, ao invés de
seguirem para 0 ministério. Frota perdera a batalha da contagem dos generais, e teve de se conformar.

Em consequéncia, o general Figueiredo foi “eleito”, como diz Elio Gaspari num de seus livros sobre a
ditadura, com uma votagdo Unica na historia brasileira: ganhou por 1 x 0, 100% dos votos. Como de costume,
sua posterior eleicao indireta pelo Congresso foi afirula necessaria para manter as aparéncias. Entretanto
houve um sina dos tempos:. avotacéo indiretafoi de 355 para Figueiredo contra 226 dados a outro general,
Euler Bentes Monteiro, que se candidatara pela oposi¢céo, com Paulo Brossard de vice, num movimento
articulado por Severo Gomes. Assinale-se que aindicacéo de Figueiredo por Geisel provocou a demissdo do
general Hugo Abreu, que passou a fazer oposi¢éo ao governo e chegou a ser preso por indisciplina.

O governo de Figueiredo foi marcado pelas tentativas de interromper a “ aberturalenta, segura e gradual”.
Dentre muitas, amaior delas foi a do atentado no Riocentro, em 30 de abril de 1981. Nele morreu o sargento
Guilherme Pereira do Rosério, que carregava a bomba no colo, quando ela explodiu acidentalmente, e ficou
gravemente ferido o capitdo Wilson Dias Machado, motorista do carro em que ambos estavam.

A ideia erajogarem a bomba no anfiteatro onde uma multid&o assistia um show e atribuir o atentado a
“organizacOes terroristas de esquerda’. Seguiu-se umainvestigagao farsesca por parte das autoridades
militares, que tentou de fato atribuir o atentado as tais “ organizacfes de esquerda’, coisa em que ninguém
acreditou. Nas investigacoes e especul agbes posteriores, que ndo levaram a nenhuma condenacéo judicial,
atribuiu-se a organizacéo do atentado a uma conspiracao de militares do Exército, incluindo pelo menos
guatro generais e dois coronéis, e também a elementos da Policia Militar do Rio de Janeiro.

O regime e o governo de Jodo Figueiredo ja padeciam de perda de apoio por parte de grande parte da classe
média, para quem as sucessivas crises econémicas e inflacionarias transformaram o sonho da casa prépria no
pesadel o da prestacdo, e mesmo do empresariado, atraido pel os ventos neoliberais que ja sopravam com a
bandeira do anti-estatismo e de gordas privatizagdes. Deflagrou-se a campanha das Diretas-Ja que, mesmo
sem ter sucesso, solapou mais ainda a autoridade de Figueiredo e do regime; ao mesmo tempo, os militares
latino-americanos iam perdendo apoio nos Estados Unidos, cujo establishment ja se assustara com o acordo
nuclear entre Brasil e Alemanha ao tempo de Geisel, e que perdeu de vez a confianca nos regimes fardados
com a Guerradas Malvinas, em 1982.

A rebelido politica se acentuou e a divisdo dentro das hostes do regime cresceu. De surpresa, Paulo Maluf
derrotou Mério Andreazza, que era o preferido de Figueiredo, na disputa pela candidatura do PDS, partido
gue sucederaa ARENA, a sucessdo do presidente. Na sequénciafoi derrotado pela aliancado MBD com
“rebeldes’ daguele partido, que formaram a “Frente Liberal”, futuro PFL, DEM e hoje Uni&o Brasil,
apoiando a chapa Tancredo Neves-José Sarney. Figueiredo recusou-se a entregar o cargo ao “traidor” Sarney
— que assumiu a presidéncia devido a doenca de Tancredo, que seriafatal. O ultimo ditador saiu
melancolicamente isolado do Palécio do Planalto.

No torvelinho que se seguiu ao atentado do Riocentro, houve a Ultima defenestracdo importante dentro das
hostes do regime. O atentado abal ou externamente a autoridade de Figueiredo. Internamente, as disputas
dentro da caserna, entre os que apoiavam o atentado e 0s que o condenavam, minaram a autoridade da
eminéncia parda do governo e do regime: o general Golbery do Couto e Silva, que chegou a ser apelidado de
“o0 Bruxo”.

Acabou renunciando a chefia da Casa Civil do governo em agosto de 1981. Curiosamente suarenuncia foi
atribuida a uma desavenca com Delfim Netto, que era ministro da Agricultura e secretério do Plangjamento,
sobre um aumento na cobranga de impostos. Assim Golbery, que gjudara a neutralizar as investidas do
general Albuquergue Lima contra Delfim, viu-se, pelo menos nafachada, defenestrado por um confronto



parecido. O dragdo de que fora um dos principais criadores terminou também por cuspi-lo dos pacos de
poder, em cujos bastidores ele reinara, manegjando-lhes os cordéis.

Flavio Aguiar, jornalista e escritor, é professor aposentado de literatura brasileira na USP. Autor, entre
outros livros, de Cronicas do mundo ao reves (Boitempo).
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