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A mais recente obra de Jefferson Tendrio, De onde eles vém, publicada pela Companhia das L etras (2024),
destaca as encruzilhadas contemporaneas e, em especial, as angustias experimentadas por jovens cotistas nas
universidades federais. A personagem central do romance, Joaquim, lembra umaideolagrima de Paulo
Leminski: “1° diade aula/ nasalade aula/ eu easaa’. A dificuldade dos negros nas estruturas
institucionais, dominadas pelo racismo, tem no conhecimento e na atividade intelectual apenas um paliativo
para a estranheza— seu “lugar de fal@’ — na sociedade e na historia.
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A mobilidade social via educacéo formal crava novos espinhos na pele. “Entdo eu era colocado num lugar
especifico no imaginario deles: pobre coitado sem muita cultura, sem muita leitura, que ndo sabiafalar
inglés’ (p. 26). Em face do incbmodo sentimento, o desafogo aparece na providencial disciplina de producéo
de texto ficcional. A vocagdo literéria funciona como o milagre operado pelaimaginacéo para sublimar a
violéncia, sem aviso prévio, dareaidade. “ Misturava passagens dos livros com acontecimentos da prépria
experiéncia, como se aliteratura e avida fossem a mesma coisa. Mas ndo eram” (p. 21). Neste ponto, a
trajetoria da criatura se confunde com a do criador.

“Nao era possivel que a sintese da minha vida fosse um 6nibus lotado em meio aum calor insuportavel de
verdo... Hade haver alguma beleza nessa vida fodida de merda, pensei. Fechei os olhos. Eu eraum idiota
tateando no escuro em busca de beleza num énibus fedido... acaminho de Alvorada. Tive ai aconsciéncia
de que a beleza era a coisa maisimprecisado mundo” (ps. 35-6). O pesadel o se passa no Rio Grande do Sul,
na regido metropolitana de Porto Alegre. N&o obstante, o relato transcende a topografialocal, aplicando-se a
gualquer polo urbano brasileiro na atualidade.

O custo para se deslocar até a Capital € queixa constante dos estudantes. A pandemiado coronavirus e as
enchentes agravaram o problema no territério galicho. Uma justificativa econémica para 0 hdo
comparecimento as aulas € recorrente. A pobreza é um fator incontornavel da evasdo escolar hoje. A



prefeitura tém responsabilidade. Cortou o passe estudantil e espagou os horarios para a condugao.

E comum a alusfo ao sofrimento como a chave para a criagdo artistica, na narrativa. Por exemplo, em um
sarau que evoca um poemadafolclorista e ativista afro-peruana Victoria Santa Cruz: “ Tinha sete anos apenas
| Sete anos, nadal / De repente umas vozes narua/ me gritaram: ‘Negral’ / ‘Negral Negral Negral Negra!
Negral Negral Negral’ / ‘ Por acaso sou negra? —pensei / SIM! / ‘E o que é ser negra? / ‘Negral’ / E eu ndo
sabia atriste verdade que aguilo escondia. / E me senti ‘negra’ / ‘Negral’ / Sim/ ‘Negral’ / Sou/ ‘Negral’ /
Negra/ ‘Negral’ / Negrasou!” (p. 86). A catarse denuncia a dor nos atos discriminatorios, “racistafdp”, sem
0 gue ndo existem 0s Versos poéticos.

O sofrimento nunca mente; mas n&o o das circunstancias superficiais ou fateis. A tortura suscitada no
siléncio das desigualdades. “ Eu escrevo com o corpo”, exclama um angolano ao recusar a crenca pueril etola
de que “apoesia € sb uma coisa mental, como se 0 pensamento fosse superior a nossa fisiologia. Essa
separacdo entre corpo e mente € téo estranha. V océ ndo acha Joaquim?’ (p. 202).

A nocgo do sofrer enquanto estagio para o desvelamento da verdade na forma artistica devemos aos antigos,
para os quais amelancolia produz a boa arte. Um produto em escassez na pratel eira dos modernos, que
voltam ao Eden nos shopping centers com um cart3o de crédito platinum. Aldous Huxley, em Admiréavel
mundo novo, faz o Administrador retirar do panorama humano a arte para, juntamente, eliminar o sofrimento
na sociedade: “ Temos de escol her entre afelicidade e 0 que as pessoas costumavam chamar de arte superior.
Sacrificamos a arte superior”. Sem arte, sem dor; e vice-versa. Aqui, a distopia equivale a perversdo do
gestor neoliberal ao calar os direitos sociais.

No meio dos livros

O texto de Jefferson Tendrio ndo se furta de apresentar as criticas duras que ainda ecoam no campus

universitario e na sala de professores. “Me sinto impotente diante da cruel dade desse sistema de ensino (com
cotas étnico-raciais). Querem tapar o abismo com um remendo. A histéria ja condenou dol orosamente essas
tentativas. Tinhamos que estar preocupados com a educacdo basica, e ndo colocar gente despreparada aqui
dentro” (p. 42). O ceticismo recende o preconceito. As pesquisas mostram que, passados 0S primeiros sustos,
0s cotistas alcancam um étimo desempenho nos cursos.

I nicialmente determinados assuntos sdo de dominio dos alunos normais; ndo para 0s excepcionais. “Eu
Mesmo pensava que as cotas eram uma espécie de esmola, sabe? Como se fosse umafacilidade para os
negros, Como se nNao tivéssemos capacidade de fazer uma prova como todos os outros. Mas eu entendi que
nao era bem isso. Entendi que n&o tinha as mesmas chances. Entendi, por fim, que um exame de vestibular
ndo provava nada. Nada sobre minhas capacidades’ (p. 133-4). Depois. “N&o me via mais como intruso por
ter entrado pelo sistema de cotas. Além disso, eu comegava a me destacar nas aulas. O gue me proporcionava
respeito da parte dos colegas’ (p. 85). Oxaa

Joaquim especula o que sua avo poderia pensar dele sobre 0 desgjo de ser escritor, projetando nela as davidas
gue igualmente o afligiam, no intimo. “Olha, guri, a gente se fodeu a vidatoda. Meus avés se foderam. Meus
pais se foderam. A sua méae se fodeu. Uma geracdo inteira se fodeu. Por séculos os negros se foderam pra que
vOcé chegasse até aqui. E agora € isso que vocé vai fazer da suavida? Um curso de letras? Um curso que néo
vai gjudar os negros asair dessa merda toda? N&o se tornara um advogado? Um médico? Um engenheiro?
Até onde vocé vai com isso?’ (p. 61).

O poder ndo é apenas aquilo a que nos opomos, mas também aquilo de que dependemos para existir e que
abrigamos e preservamos nos seres gue somos. “O modelo habitual do processo é — o poder se impde sobre
nos, enfraguecidos pela sua forcga, interiorizamos ou aceitamos seus termos’, sublinha Judith Butler que
disseca o fenbmeno dialético em A vida psiquica do poder. Sim, a“sujeicdo” € paradoxal. Artisticamente
torna complexo o desegjo dos sujeitos. Na politica, converte a tatica em uma estratégia duradoura e organica
de aproximagdo com o Centrdo, para amenizar as contradicoes.



Na leitura, epifanias agem a guisa de uma declaracdo de guerra sentimental a alienagéo do espirito. Vide o
simbdlico episddio da descoberta na faculdade de As palavras, de Jean-Paul Sartre, espécie de autobiografia
dainfanciado fil6sofo francés. “Eu achara a minhareligido: nada me pareceu mais importante do que um
livro. Na biblioteca eu viaum templo. Comecei minha vida como hei de acabé-1a, sem divida: no meio dos
livros’” (p. 64). “Acreditei com toda a forca e sinceridade que os livros poderiam me salvar” (p. 135). O fato
de Jorge Luis Borges ou Alberto Manguel ndo serem citados prova o cacoete eurocéntrico da academia, e o
guanto prossegue distante do Sul global.

A receita da escrita é atribuida ao deus egipcio Theuth. Um paraiso paraamemaoria e a sabedoria, apesar de o
Farad néo se convencer e alegar ndo ser um remédio para a memoria, mas simples gjuda pararelembrar e
que, ao reves da sabedoria, servia para estimular a presuncdo de sabio. Ha muito os escritores debatem se a
literatura tem algum efeito pratico para mudar o mundo. As adversidades mostram que o debate esté longe de
terminar; aresiliéncia ao obscurantismo e negacionismo, idem.

O autor premiado com o Jabuti, em O avesso da pele (2020), entrega com De onde eles vém um belo trabalho
de final comovente numa sociedade governada pelatirania do mérito. “Ninguém tinha me educado para o
insucesso. Ninguém havia me dito que na vida ha poucas recompensas por sermos boas pessoas.” (p. 187).
As cotas ndo sdo suficientes parareparar 350 anos de escraviddo. As entidades estudantis e as reitorias aos
poucos tomam iniciativas para acolher melhor os cotistas e dar mais condic¢des de que permanecam na
universidade. “Eu continuava me fodendo como todos 0s outros negros sempre se foderam. Aquele erao
nosso destino” (p. 169). Sera?—Leiao livro.
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