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Ser4 a voz escrava saindo de dentro de um livro de histéria ou o capataz torturando-a? E a voz de um
“indio” gritando socorro, um socorro tao longe, longo e profundo que ndo consigo ouvir e/ou
compreender? Serdo as vozes dos assassinados da favela do Jacarezinho?

Nada escrevo sem “inspiragdo” . Ou sera estado de espirito?
Para escrever preciso de siléncio dentro de casa, ja dentro de mim preciso de alguma agitagéo.

No siléncio e em siléncio — ouvindo minhas agitacdes — sento-me frente ao computador para comecar a
passa-las no papel. No papel ?

Computador ligado, alongo os bragos, exercito os dedos e assim que me “debruco” sobre o teclado comego a
ouvir vozes.

De onde vem?
Olho ao redor e ndo vejo ninguém. Estou sb na biblioteca.

O texto que havia na minha cabega, diria ainspiragdo, comegou aficar submerso as vozes e num passe de
magi ca desapareceu.

Interrompidaa*“inspiracdo”, desaparecida aideia original dacrénica, veio o vazio e apergunta: o que fazer?

Certo que muita gente ja perguntou “o que fazer”, inclusive Lénin e antes dele Nicolai Tchernychevskii, e
para responder, cada qual escreveu um livro.

Minha necessidade é s6 uma cronica.
Sentado, na frente do computador, olho para os livros na prateleira em frente a procura do dono da voz.

Serd gue é um personagem de algum romance ou um poeta cuja alma e/ou espirito inspirados procura um
|4pis ou uma caneta e papel para escrever um verso, um soneto ou um poema?

“Assustado”, continuo me interrogando: sera avoz escrava saindo de dentro de um livro de histéria ou o
capataz torturando-a? E avoz de um “indio” gritando socorro, um socorro t&o longe, longo e profundo que
n&o consigo ouvir e compreender?

Serdo as vozes dos assassi nados da favela do Jacarezinho?

Numa rara aegriaimagino que pode ser avoz que vai me ditar a cronica ou um artigo ou um poema. A
alegria durou o tempo do segundo pensamento.

Procuro, com os olhos, entre as lombadas dos livros de onde vem a voz. S&o tantas as lombadas e avoz —
tenho aimpressdo — muda de lugar, foge dos meus ol hos, engana meus ouvidos e logo — por ndo entender o
gue diz — penso ser um francés: Sartre?

Que alegrial



Sartre tentando se comunicar comigo. E so imaginacdo. Delirio?

N&o sou kardecista.

Presto atencdo. N&o, ndo é francés. A voz vem de duas prateleiras abaixo.

E japonés?

Sera 0 Musashi?

Vai me ensinar o que € ser um samurai?

Sera que é Gabriel GarciaMarquez, que dentro dos seus Cem Anos de Solidao busca algum conforto?
Procuro entre alguns livros — comprados em sebos — usados qual deles pode estar falando comigo.

Pode ser uma alma“penada’ pelo uso indevido do livro. Imagino que pode ser a voz do antigo dono ou de
algum personagem que se sentiu traido, abandonado e reclama do ambiente em gue se encontra.

Sei que 0 ambiente aqui de casa ndo é o adequado. Sei que ndo dou tudo de mim — enquanto eles estdo ali ao
meu inteiro dispor — aos livros e aos seus personagens.

Prometo-me a dar mais atencdo aos livros, porém no momento dou mais atengdo a voz.

Opal S&o duas vozes. Agora surgiu umavoz feminina. Paro de digitar e no siléncio das teclas observo ser um
didogo. Didlogo em voz baixa que ndo compreendo. N&o entendo.

Nas prateleiras, os livros — organizagao pessoal, sem conhecimento de como se organiza uma biblioteca—
estdo perfilados por temas e para separéa-1os coloco algumas bonecas/mocas ou mogos/bonecos de ceramica.
Sera que na solid&o do dia-noite ganharam voz e estdo em algum — por ndo notarem a minha presenca—
didlogo amoroso?

Fico com pena. Se for isso, sera namoro infrutifero, sem encontro, a menos que eu comovido pelo clamor
deste didlogo — caso entenda-0 — coloque-os lado a lado.

Imagino-os lado alado na solidéo das noites o que podem fazer.

Depende daidade e do periodo em que vivem. Alguns terdo relagdes de amor a moda antiga: recatadamente
sentados e mantendo distancia vigiada. Outros casais seréo mais ousados: abracos, beijos e quica, longe dos
meus olhos algumarelacdo sexual.

Enguanto escreviaimaginel o romance da moga/boneca da saia rendada e rodada com o musico do
violoncelo. Ela mais moderna e ele mais antiquado: que relacdo seria?

Asvozes persistem e eu persisto em descobrir quem fala. Deve ser avoz de alguma dedicatéria protestando
por ter ido parar num sebo e numa situagéo constrangedora de liquidag&o porgue o sebo vai fechar.

Abandonado da casa materna/paternafoi parar num respeitével sebo, que em dificuldades financeiras
colocou-0 numa promogao.

Comprei-o e até agora ela, [a dedicatorial ndo se conforma por ter passado por um sebo e por eu nédo dar a
devida atencéo.

Na procura de onde vinham as vozes: encontrei uma dedicatoria— num livro usado — que me pediu para ndo
fazer qualquer referénciaaela



Disse-me que foi parar num sebo contra sua vontade. Dito isso, com avoz triste acrescentou: “ sdo dolorosas
recordactes’.

Pelatristeza navoz imaginei uma léagrima escorrendo pela paginado livro.
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