Gabriel Garcia Marquez: dignidade e desafio
latino-americano

Por Lucio Costa *

Gabriel Garcia Marquez ndo esta mais entre nos.

O noticiario, por ocasiéo de seu falecimento, revelou a tentativa de expropriar Gabo de st mesmo. Tanto
assim que a CNN, rede norte-americana de televisdo, conseguiu, em seu noticiario, transformar Vargas Llosa
— escritor que converso ao credo paleoliberal se fez arauto da razéo império-oligarquica— em comentarista
principal do passamento do escritor colombiano.

A arena, instalada pela morte, fez-se espaco de disputa no qual se buscou ressignificar o autor e suaobrade
modo que, por artes desse exorcismo, sgjam esterilizadas suas utopias e reste somente a figura de um escritor
brilhante, de um “velhinho simpético”, mas dado a excentricidades tais como ser amigo de Fidel Castro.

Na contraméo do ocultamento e da ressignificacdo conservadora se trata de assinalar a Garcia Marquez como
um momento chave de afirmacéo da dignidade da condicéo |atino-americana.

Em 1967, com a publicacdo de Cem Anos de Solid&o, obra cuja popularidade provavel mente so € superada,
na literatura de lingua espanhola, pelo Don Quixote, de Cervantes, o grande publico tomou contato com o
“‘realismo méagico” (1).

Garcia Mérquez, juntamente com outros escritores latino-americanos, constituiu um discurso que, ao fundir
em sua narrativa o real e 0 maravilhoso desafiou as nogdes de realidade, verdade e tempo caracteristicas do
racionalismo eurocéntrico e, com isso, contribuiu paralegitimar o conhecimento e a critica formuladas no
ambito das tradicdes popul ares latino-americanas.

Com Gabo nos veio a percepcado e alegitimacdo da condi¢do |atino-americana como a experiéncia de viver
entre 0 assombro e a maravilha bem como, no marco de uma dura critica as ditaduras militares dos anos
sessenta e setenta do século XX, de que mesmo nestas terras de tanta dor “€ a vida mais que a morte o que
ndo tem limites”.



Em 1982, ao receber o prémio Nobel de Literatura, o escritor colombiano denunciou as chagas que
padecemos os latino-americanos (as) ao lembrar as centenas de milhares de miseraveis e desaparecidas que
foram gastos nas engrenagens da maguina de moer gente inaugurada pelas feitorias coloniais e tocada adiante
pelas oligarquias |l atino-americanas.

Adiante, o escritor lembrou que, ao se deixar ficar extasiado na contemplacdo da cultura europeia se acaba
por ficar “sem um método vaido para ... interpretar” as Américas, pois a “interpretacdo da nossa realidade
através de esquemas alheios s contribui para fazer-nos cada vez mais desconhecidos, cada vez menos livres,
cada vez mais solitérios’.

Dai que, “os que lutam aqui por uma patria grande mais humana e mais justa, poderiam nos gudar melhor se
revisassem a fundo sua maneira de vermos’.

Ao rgjeitar atentativa de limitar a*originalidade latino-americana” aos marcos da literatura e, igualmente a
sublinhar a pertinéncia de uma racionalidade distinta da construida nos marcos do paradigma de
conhecimento forjado nas metropoles coloniais, 0 escritor colombiano afirmou que ajustica social eraum
objetivo latino-americano que haveria de ser realizada “com métodos distintos em condicgdes diferentes’ da
Europa.

GarciaMé&rquez nos deixou como legado o desafio de superar a racionabilidade eurocéntrica e colonial como
passo necessario a afirmacéo de “uma nova e arrasadora utopia da vida, onde ninguém possa decidir pelos
outros até aforma de morrer, em que sgja verdadeiro o amor e sgja possivel afelicidade e, onde as estirpes
condenadas a cem anos de solidao tenham finalmente e para sempre uma segunda oportunidade sobre a
terra’. Eis, ai asendadalibertacdo da AméricaLatina.

* Lucio Costa € advogado.

(1) A 12edicdo de Cem Anos de Solidao, realizada pela Editorial Sudamericana, Argentina, teve a
impressionante tiragem de 11.000 mil exemplares os quais, em apenas algumas semanas se esgotaram.

L eia abaixo o discur so de Gabo, pronunciado em 21 de outubro de 1982 por ocasido do recebimento do
Prémio Nobel de Literatura. Traducéo e notas por Lucio Costa.

Por Gabriel Garcia Marquez

Antonio Pigafetta, navegador florentino que acompanhou Magalhées na primeira viagem ao redor do mundo,
escreveu, quando de sua passagem por nossa America meridional, um relato minucioso que, no entanto,
parece uma aventura da imaginagao.

Ele disse ter visto uma criatura desengongada, com cabega e orelhas de mula, corpo de camelo e pernas de
veado, que relinchava como cavalo. Contou que havia visto porcos com umbigos nas costas, passaros cujas
fémeas chocavam nas costas do macho e, outros como pelicanos sem lingua cujos bicos eram semelhantes a
colheres. Disse que havia visto uma criatura desengongada com a cabeca e orelhas de mula, corpo de camelo,
pernas de veado e relincho de cavalo. Descreveu como o primeiro nativo encontrado na Patagbnia se olhou
no espelho, e em seguida, 0 impassivel gigante, perdeu a razdo, aterrorizado com sua propriaimagem.

Este curto e fascinante livro, em que se vislumbram as sementes dos nossos romances atuais, ndo € de
maneira alguma o depoimento mais assombroso sobre nossa realidade naquel es tempos.

Os cronistas das Indias nos deixaram incontéveis outros. Eldorado, nosso pais ilusorio to cobicado, figurou
em inimeros mapas, durante largos anos, mudando de lugar e forma conforme a fantasia dos cartografos.



Na busca da fonte da eterna juventude, o mitico Alvar NUfiez Cabeza de V aca explorou durante oito anos o
norte do México, em uma expedicdo lundtica cujos membros devoraram uns aos outros e, da qual retornaram
apenas 05 dos 600 que a empreenderam.

Um dos tantos mistérios que nunca foram decifrados € o das onze mil mulas carregadas cada uma com cem
libras de ouro que um dia sairam de Cuzco para pagar o resgate de Atahual pa e nunca chegaram a seu
destino. Mais tarde, durante a Colénia, se vendiam, em Cartagena das Indias, galinhas que, criadas terrenos
de aluvido, em cujas moelas se encontravam pepitas de ouro.

Este delirio de ouro de nossos fundadores nos perseguiu até pouco tempo. Ainda no século passado a missao
alema encarregada de estudar a construcéo de uma ferrovia interocednica no istmo do Panam@, concluiu que
0 projeto eraviavel com uma condic¢do: que os trilhos ndo fossem feitos de ferro, que erararo naregido, mas
com ouro.

A independéncia do dominio espanhol ndo nos pds a salvo da deméncia. O general Anténio Lopez de
Santana, trés vezes ditador do México, fez enterrar com magnifico funeral a perna direita que havia perdido
na chamada Guerra de los Pasteles (1). O general Garcia Moreno governou o Equador por 16 anos como um
monarca absol uto; em seu velério, o corpo ficou sentado na cadeira presidencial, vestido com o uniforme
completo coberto com uma couraga de medal has.

O general Maximiliano Hernandez Martinez, o déspota teosofico de El Salvador que, em matanca barbara fez
exterminar 30 mil camponeses, inventou um péndulo para descobrir se os alimentos estavam envenenados e,
e mantinha as |ampadas das ruas envolvidas em papel vermelho para vencer uma epidemia de escarlatina. O
monumento ao general Francisco Morazan, erguido na praga principal de Tegucigalpa em realidade € uma
estédtua do marechal Ney (2), comprada em Paris num deposito de esculturas usadas.

Onze anos atras, o chileno Pablo Neruda, um dos brilhantes poetas de nosso tempo, iluminou este publico
com suas palavras. Desde entdo, os europeus de boa vontade — e as vezes aquel es de ma vontade também —
tém sido arrebatados, com cada vez mais forga, pelas novidades fantésticas da América Latina, esse reino
sem fronteiras de homens alucinados e mulheres historicas, cujainfinita obstinagdo se confunde com alenda.

N&o temos tido sequer um minuto de sossego. Um prometeico presidente, entrincheirado em seu palécio em
chamas, morreu lutando contra um exército inteiro, sozinho; e dois suspeitos acidentes de avido, ainda por
explicar, abreviaram a vida de outro coragdo generoso e a de um militar democrata que tinha restaurado a
dignidade de seu povo.

Durante este tempo, houve 05 guerras e 17 golpes militares €; surgiu um ditador diabdlico (3) que, em nome
de Deus, realizou o primeiro etnocidio da América Latina em nossos dias. Enquanto isso, 20 milhdes de
criancas latino-americanas morreram antes de completar um ano de vida— mais do que as que nasceram na
Europa Ocidental desde 1970.

Os desaparecidos por causa da repressao sdo cerca de 120.000, o que é como se hoje se soubesse onde estéo
todos os habitantes da cidade de Upsala. Numerosas mulheres foram presas gravidas e deram aluz nas
prisdes argentinas, mas ainda se ignora o paradeiro e a identidade de seus filhos, que foram entregues a
adocdo clandestina ou internados em orfanatos pel as autoridades militares.

Porque tentaram mudar esta situagdo, foram mortas cerca de 200 mil mulheres e homens de todo o
continente, e mais de 100 mil morreram em trés pequenos e voluntariosos paises da América Central:
Nicardgua, El Salvador e Guatemala. Se isso ocorresse nos Estados Unidos teriamos, proporcional mente,
cerca de um milh&o e seiscentas mil mortes violentas em quatro anos.

Do Chile, pais de tradicdo hospitaleira, fugiram um milh&o de pessoas. 10% de sua populacdo. O Uruguai,
uma nagdo minuscula de dois milhdes e meio de habitantes, que se considerava como o pais mais civilizado
do continente, perdeu para o exilio um em cada cinco cidadéos.



Desde 1979, aguerracivil em El Salvador tem produzido um refugiado quase a cada 20 minutos. O pais que
se poderia criar com todos os exilados e emigrantes for¢ados da América L atina teria uma popul agdo maior
gue a da Noruega.

Atrevo-me a pensar que é esta realidade descomunal e, ndo so sua expressao literaria, que este ano mereceu a
atencdo da Academia Sueca de Letras. Uma realidade que ndo de papel, mas que vive conosco e determina
cada instante de nossas incontéveis mortes cotidianas, e que da origem a um manancial de criatividade
insaciavel, cheio de tristeza e beleza, da qual este errante e nostalgico colombiano ndo passa de mais um
escolhido pelo acaso.

Poetas e mendigos, musicos e profetas, guerreiros e malandros, todas as criaturas destaindomavel realidade,
temos pedido muito pouco aimaginagdo, porque o desafio maior para nés tem sido ainsuficiénciade
recursos convencionais para tornar nossa vida normal. Eis, amigos, o cerne de nossa solidao.

E se essas dificuldades entorpecem a nés gque as vivemos, ndo € dificil entender que os talentos racionais
deste lado do mundo, extasiados na contemplacéo de suas proprias culturas, tenham ficado sem um método
valido para nosinterpretar.

E compreensivel que insistam em nos medir com a mesma vara que medem asi proprios, esquecendo que as
intempéries da vida ndo sdo as mesmas para todos e, que a busca da identidade € t&o ardua e sangrenta para
nos como foi paraeles.

A interpretacdo da nossa realidade através de esquemas alheios serve somente para nos tornar cadavez mais
desconhecidos, cada vez menos livres, cada vez mais solitarios.

Talvez avenerada Europa pudesse ser mais compreensiva se tentasse nos ver em seu proprio passado. Se
recordasse que Londres necessitou 300 anos para construir sua primeira muralha e, outros 300 parater um
bispo; que Roma se debateu nas trevas da incerteza durante 20 sécul 0s, antes que um rei etrusco a fizesse
entrar para a histéria e; que, aindano século XV1 os pacificos suigos, que hoje que nos deleitam com seus
gueijos suaves e rel 0gios simpéticos, ensanguentaram a Europa com seus mercenarios. Ainda no apogeu do
Renascimento, 12 mil lansquenetes (4), a soldo dos exércitos imperiais, saquearam e devastaram Roma
passando afio de espada oito mil de seus habitantes.

N&o pretendo incorporar as ilusdes de Tonio Kroger (5), cujos sonhos de unido entre um Norte cansado e um
Sul apaixonado foram exaltados aqui, hd 53 anos, por Thomas Mann. Mas creio que 0s europeus de espirito
esclarecido, os que lutaram, inclusive agui, por uma pétria grande mais humana e mais justa, poderiam nos
gudar melhor se revisassem a fundo sua maneira de vermos.

A solidariedade com 0s nossos sonhos ndo vai nos fazer menos solitarios, enquanto isso ndo for traduzido em
atos concretos de apoio legitimo aos povos que assumiram ailusdo de ter uma vida auténoma no cenério
mundial.

A AméricaLatinando quer e nem tem porque ser um pedo sem vontade propria, nem ha nada de quimeérico
gue suas buscas de independéncia e originalidade se convertam numa aspiracao ocidental. No entanto, os
progressos da navegacdo que reduziram a disténcias entre nossas Ameéricas e a Europa parecem, ao contrario,
haver acentuado nossa disténcia cultural.

Por que a originalidade nos foi agraciada téo prontamente naliteratura e tdo desconfiadamente nos foi negada
em nossas dificeis tentativas de mudancas sociais? Porque pensar que ajustica social que os europeus de
vanguarda tratam de realizar em seus paises hdo possa também objetivo latino-americano, realizado com
métodos distintos e em condicdes diferentes?

N&o: avioléncia e ador incomensuravel da nossa histéria séo o resultado de desigualdades seculares e
amarguras indiziveis e, ndo uma conspiracdo urdida atrés mil |éguas de nossa casa.



Mas muitos dirigentes e pensadores europeus tém pensado assim, com ainfantilidade dos avés que se
esgueceram das loucuras frutiferas de sua juventude, como se ndo fosse possivel outro destino que ndo o de
viver amercé dos dois grandes donos do mundo. Esta, meus amigos, € o tamanho da nossa solid&o.

No entanto, diante da opressao, da pilhagem e do abandono, nossa resposta € avida. Nem dilGvios, nem as
pestes, nem as fomes, nem os cataclismos, nem mesmo as guerras eternas através dos sécul os e séculos
conseguiram diminuir a vantagem persistente da vida sobre a morte. Uma vantagem que cresce e se acelera:
todos os anos, ha 74 milhdes de nascimentos a mais do que mortes, nimero o suficiente de novas vidas para
multiplicar, a cada ano, a populagéo de Nova Y ork sete vezes.

A maioria desses nascimentos ocorre em paises de menos recursos e, entre estes, € claro, os da Ameérica
Latina. Contraditoriamente, os paises mais prosperos se realizaram acumulando poderes de destrui¢do, com
forca o bastante para aniquilar, num total de cem vezes, ndo apenas todos 0s seres humanos que ja existiram
até hoje, mas também todos os seres vivos que um dia respiraram neste planeta de infortanios.

Num dia como hoje, meu mestre William Faulkner (6) disse neste lugar: “Me nego a admitir o fim da
humanidade.” N&o me sentiria digno de ocupar este local que foi seu, se ndo tivesse a plena consciéncia de
gue, pela primeiravez desde as origens da humanidade, o desastre colossal ele se recusava admitir a 32 anos
€ agora nada mais que uma simples possibilidade cientifica.

Diante dessa realidade impressionante que ao longo de todo o tempo humano parecia uma utopia, 0s
inventores de contos, que em tudo acreditamos, nos sentimos no direito de acreditar que, no entanto, ndo é
demasiado tarde para empreender a criacdo da utopia oposta. Uma nova e arrasadora utopia da vida, onde
ninguém possa decidir pelos outros até a forma de morrer, em que seja verdadeiro o amor e sgja possivel a
felicidade e, onde as estirpes condenadas a cem anos de solidao tenham finalmente e para sempre uma
segunda oportunidade sobre a terra.

Muito obrigado.
(1) A Guerra delos Pasteles foi o primeiro conflito bélico entre México e Franga e, ocorreu entre 16 de abril
de 1838 e 9 de marco de 1839.

(2) Michel Ney, 1769 -1815, marechal francés que serviu ao Imperador Napoledo Bonaparte.

(3) Rios Montt, ditador guatemalteco de 1982 a 8 de Agosto de 1983. Em 10 de maio de 2013, foi condenado
a 50 anos de prisdo por genocidio e 30 anos por crimes contra a humanidade.

(4) Soldados aleméaes de fins do século XV e do século XVI, originalmente recrutados pelo Sacro Império
Romano-Germanico, como mercenarios o servico dos Habsburgos.

(5) Personagem de Thomas Mann que figura em novela homdnima publicada em 1903.

(6) William Cuthbert Faulkner, 1897-1962, € considerado um dos maiores escritores estadunidenses do
século XX. Recebeu o Nobel de Literatura de 1949.



