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Leia abaixo a íntegra do discurso do deputado Raul Pont,

em homenagem ao centenário de nascimento de Apolônio de Carvalho. A homenagem foi realizada no
último dia 23. Clique aqui para ver o vídeo do discurso.

Sr. Presidente, Sras. e Srs. Deputados:

Saúdo as caras autoridades já nominadas pelo presidente e, em especial, saúdo a viúva de Apolônio de
Carvalho, sua companheira de luta e de vida, Sra. Renée, e também seu filho René-Louis, que estão aqui
conosco. Ao cumprimentá-los, estendo minha saudação a todos os nossos parlamentares e às demais pessoas
que hoje estão acompanhando os trabalhos desta Casa.

Estamos aqui hoje para celebrar o centenário de uma das figuras políticas mais emblemáticas do Brasil.
Apolônio de Carvalho foi um lutador: dedicou os 93 anos em que viveu em nome da liberdade. Apolônio de
Carvalho é um dos poucos homens em todo o mundo que pode ostentar o título de “herói de três Nações”.
Lutou contra Francisco Franco na Guerra Civil Espanhola. Depois, se juntou às Forças Francesas do Interior
na resistência contra a ocupação alemã, na 2ª Guerra. Por fim, sofreu nos duros períodos de clandestinidade
durante a ditadura militar no Brasil.

Além disso, é dele a ficha de filiação número um do Partido dos Trabalhadores. Apolônio de Carvalho
nasceu em Corumbá, no Mato Grosso do Sul, no dia 9 de fevereiro de 1912. Neto de camponeses, era filho de
soldado sergipano e de mãe gaúcha. Conseguiu seguir a carreira militar, e teve na própria família a iniciação
para a vida solidária.

Segundo Apolônio, o pai, Cândido Pinto de Carvalho Júnior, republicano de militância ativa, contava com
orgulho ter sido autor de um manifesto de repúdio à ameaça de bombardeio por parte da Inglaterra, a
potência colonialista da época, contra Valparaíso e Valdívia, cidades portuárias do Chile.

Outro exemplo veio do irmão mais velho, Deusdédit, que fugiu de casa, em 1914, com um grupo de colegas
do ginásio, rumo a Paris, onde pretendia engajar-se na resistência à invasão da França pelas tropas alemãs, no
início da Primeira Guerra Mundial. Acabou detido pela família, com auxílio do Itamarati, ainda no Uruguai.
Mas seguiu como personagem principal da adolescência de Apolônio, ao engajar-se no Movimento
Tenentista e participar ativamente das revoltas sociais que marcaram os anos 1920.

Na década seguinte, esse caminho começaria a ser trilhado pelo próprio Apolônio, que se tornou oficial do
Exército brasileiro em 1933. O convívio na caserna com a esquerda militar o levou a engajar-se na ANL –

https://democraciasocialista.org.br/democraciasocialista/noticias/item?item_id=237073


Aliança Nacional Libertadora, que combatia o Imperialismo e a ditadura Vargas. Em 1935, foi preso e
expulso do Exército. Na cadeia, entrou em contato com a teoria marxista, nos cursos ministrados pelos
militantes do PCB – Partido Comunista Brasileiro.

Com a saída da prisão em junho de 1937, Apolônio ingressou no Partido Comunista Brasileiro. Segundo
disse Apolônio à Revista Teoria e Debate, em 1989, o ideário do PCB “era muito parecido com o da ANL:
contra os monopólios estrangeiros, pela reforma agrária, pela autonomia sindical, pelas liberdades sindicais,
pelas amplas conquistas sociais”. Foi no PCB que ele teve a oportunidade de dar curso à sina solidária de sua
família: partiu para a Espanha, onde, juntamente com outros 20 brasileiros, combateu nas Brigadas
Internacionais ao lado das forças republicanas contra os fascistas liderados pelo general Francisco Franco,
numa das mais cruéis guerras civis da História.

Ao lado de operários e camponeses espanhóis, militantes socialistas, anarquistas e comunistas vindos de
todos os cantos do mundo, Apolônio apreendeu o significado de um internacionalismo focado na
solidariedade e no compromisso com o ser humano. Participou de dezenas de batalhas, testemunhou o
heroísmo e a energia criativa com que os trabalhadores espanhóis sustentavam um combate desigual contra
as forças fascistas, apoiadas militarmente pela Alemanha e pela Itália, diante do olhar passivo das potências
democráticas europeias.

Em fevereiro de 1939, Apolônio deixou a Espanha juntamente com as Brigadas Internacionais e partiu para a
França. Acompanhou o rompimento da frente republicana, dilacerada pelo sectarismo de suas lideranças
políticas, sob a influência da União Soviética e do stalinismo. Permaneceu em campos de refugiados até maio
de 1940, quando conseguiu fugir do campo de Gurs para Marselha. É nesta cidade portuária, em 1942, que
ele ingressa na Resistência Francesa, da qual se torna comandante da guerrilha dos partisans para a região
sul, com sede em Lyon.

Este é o ano, também, em que ele conhece Renée, uma jovem militante comunista da Resistência, que se
tornaria sua companheira para a luta e para a vida. Em janeiro de 1944, Apolônio e Renée se instalam em
Nîmes, onde, em fevereiro, se organiza o ataque à prisão daquela cidade, libertando 23 militantes da
Resistência. Em maio, mudam-se para Toulouse. Em agosto, Apolônio comanda a liberação de Carmaux,
Albi e Toulouse. Em novembro, nasce o primeiro fi lho do casal, René-Louis. Por sua coragem, Apolônio é
considerado um herói na França, onde foi condecorado com a Legião de Honra.

O fim da guerra encontra a família em Paris, de onde embarca no ano seguinte para o Rio de Janeiro. Ainda
na França, o militante retoma o contato com o PCB, através do artista plástico Cândido Portinari. Em 1947
nasce o segundo filho do casal, Raul. Torna-se dirigente da União da Juventude Comunista. Vive, ao lado de
Renée e os dois filhos, um breve período de militância em liberdade. Meses depois da chegada, o governo
Dutra consegue arrancar da Justiça a decretação da ilegalidade do partido, que havia eleito 14 deputados
federais em 1946. É a volta à rotina de perseguições e clandestinidade.

Apolônio, Renée e as duas crianças passam a viver na clandestinidade, militando entre Rio e São Paulo até
1953, quando ele parte para um curso na União Soviética, que dura cerca de quatro anos. Em 1955, Renée o
encontra em Moscou e, em 1957, a família volta ao Brasil, vivendo na semi-legalidade, situação que se
estendeu até o golpe militar de 1964.

Na década de 1960, participou da oposição popular ao regime militar. Logo após o golpe de 31 de março de
1964, Apolônio passa a viver em profunda clandestinidade no Estado do Rio de Janeiro, longe da família. Em
consequência das divergências com o Comitê Central do Partido Comunista, do qual era membro, Apolônio e
a Corrente Revolucionária do Estado do Rio deixam o PCB, em 1967.

Alguns episódios aguçam a reflexão crítica que levaria Apolônio a romper com o PCB. Em 54, o suicídio de
Vargas expõe o que ele chamou de “completo divórcio entre a orientação política seguida pelo PC e a
população (…); enquanto esta protestava maciçamente nas ruas, documentos ainda quentes dos comunistas
chamavam à derrubada do governo Vargas pelas armas”.



Dois anos depois, ele e Renée participavam de um curso de formação política em Moscou, na mesma época
em que militantes e dirigentes do PC soviético se lançavam à preparação do 20º Congresso do Partido, em
que foram reconhecidos, oficialmente, os crimes e atrocidades cometidos sob a direção de Stalin.

“Por coincidência – conta Apolônio – estávamos também os dois iniciando nossa quebra particular do culto à
personalidade. O que era relativamente fácil para Renée e seu espírito aberto, de agudo senso crítico e, não
raro, cáustico. (…) Renée me ajudaria, em meu lento retorno ao papel de militante consciente, a ver os
ostensivos problemas de uma sociedade que, quarenta anos atrás, se libertara dos grilhões do capitalismo:
marcas de atraso; largos desníveis sociais; as duras condições de vida dos trabalhadores, no campo e na
cidade; os privilégios dos altos e médios escalões partidários; o monopartidarismo; a diluição do papel dos
soviets, ou conselhos populares, sob o peso da fusão do Partido-Estado.”

No início dos anos sessenta, ainda no PCB, o crescimento dos movimentos populares no Brasil permite a
Apolônio se reaproximar de sua fonte vital de energia: o contato direto com trabalhadores e estudantes. Ele,
Renée e alguns companheiros de partido, como Mário Alves e Jacob Gorender, lançam-se a um intenso
trabalho de educação política no Rio de Janeiro, que se espalha por bairros populares, sindicatos e
universidades. Disse ele:

“Gosto muito do que faço. Empolgo-me com as perspectivas novas que a militância volta a me oferecer.
Pouco a pouco, vou voltando a ser o militante de antigamente, até que o golpe militar de 64 vem romper esse
empenho.” É neste contexto que, juntamente com Mário Alves, Jacob Gorender e outros dissidentes,

Apolônio funda o PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionário). As teses que fundamentavam o
enfrentamento armado da ditadura militar, a partir de pequenos núcleos guerrilheiros que, a exemplo da
revolução cubana, conquistariam a adesão popular e marchariam irresistivelmente rumo à vitória, tinham
fortes razões para propagarem-se como rastilho de pólvora junto aos militantes brasileiros, segundo
Apolônio: “a frustração pela derrota de 1964, sobretudo por seu caráter humilhante, sem luta; o niilismo
político, dadas as diversas orientações terem levado a sucessivas derrotas; o romantismo revolucionário;
afora as dificuldades da ação política na clandestinidade, com os movimentos sociais de todo paralisados”.

No dia 13 de janeiro de 1970, o caminho da luta armada chega ao fim para Apolônio. Violando os princípios
básicos de segurança que aprendera ao longo de duas guerras e algumas décadas de militância clandestina,
ele vai até a casa de um companheiro que deixara de comparecer a sucessivos locais de encontro. É capturado
por agentes da repressão política que lá o aguardavam e levado ao quartel da Polícia do Exército, no Rio de
Janeiro. Mário Alves também foi preso no Rio e Jacob Gorender, em São Paulo. Todos são violentamente
torturados e Mário Alves, assassinado. Em fevereiro, os filhos Raul e René-Louis também são presos.

Sobre aquela época, Apolônio contou:

“Lembro em particular de exemplos de companheiros presos no tempo da Resistência Francesa. E o lema que
nos guiava: ‘se tiver de morrer, levo alguns inimigos comigo’. Estou sentado atrás do motorista e uma idéia
me acode: talvez agarrando pelas costas e desgovernando o carro, possa fazê-lo arrebentar-se num paredão.

(…) Quando o momento me parece favorável, atiro-me sobre ele; e torço com todas as forças a direção do
veículo, que se choca com o paredão ao lado. O impacto, no entanto, não é tão violento quanto esperava.
Pouco a pouco, volto a mim mesmo. Estava desmaiado pelas coronhadas.

“(…) Logo começa o interrogatório. Respondo com calma e firmeza. Quando aludo à justeza de nosso
protesto armado contra a ditadura, um dos oficiais dá-me uma bofetada por sobre o capuz. Além de insulto,
trata-se de extrema covardia. Desvencilho-me do capuz e jogo-me contra eles. Por pouco tempo. Segundos
depois, já por terra, volto pouco a pouco a mim. Agora estou algemado nos pulsos e tornozelos.

Na verdade, tento apenas portar-me como aprendi na militância. Como não tenho armas, reajo com punhos
aos insultos. “Não sei quantos dias passei sob tortura. Sei que foi implacável, feita de ódio e sadismo. Só
deixei de ser torturado quando o coração ficou por um fio, e eu literalmente apaguei.”



Meses depois, localizado por Renée no quartel da PE, recebeu a notícia de que não ficaria preso por muito
tempo. No dia 17 de junho, partiu para a Argélia, junto com outros 39 companheiros, trocados pelo
embaixador da Alemanha, sequestrado por um comando guerrilheiro. Renée junta-se a ele tempos depois,
quando o filho Raul e sua mulher Isabel deixaram a prisão no Brasil. Seguiram todos para a França.

Apolônio ainda fazia planos de voltar clandestinamente, para se reintegrar à luta, mas foi dissuadido pela
companheira.

No fim dos anos 1970, com a retomada das lutas sociais e a conquista da anistia, Apolônio e Renée voltam ao
Brasil. Neste retorno, Apolônio aproximou-se dos grupos que então trabalhavam para criar o Partido dos
Trabalhadores, tornando-se um de seus fundadores. Sobre a criação do PT, Em entrevista ao jornal A
Tribuna, em 2005, ele disse:

“Nascemos na condição de produto direto, e ardorosamente desejado, de trabalhadores, de intelectuais. De
figuras que desejavam uma organização profundamente ampla e também profundamente democrática. Acho
que isso marca muito o PT na sua origem como o mais democrático dos partidos políticos até então
existentes no País.”

É de Apolônio a ficha de filiação número um do Partido dos Trabalhadores, no memorável dia 10 de
fevereiro de 1980, no Colégio Sion, em São Paulo. Apolônio permaneceu na direção do novo partido até
1987, quando se afastou por orientação médica. Apesar das limitações da saúde e da idade, Apolônio
prossegue um militante que não se furtou jamais aos debates e à manifestação pública de suas posições de
socialista convicto.

Entusiasta do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), ao qual sempre prestou apoio e junto
ao qual esteve sempre, frente ao que não abriu mão da crítica ou da esperança. Para ele, um novo mundo
(socialista) era sempre possível e poderá estar sempre ao alcance de nossas mãos, desde que estejamos
dispostos a nos organizar e a lutar por ele.

Nas últimas páginas de sua autobiografia, o cidadão do mundo Apolônio de Carvalho faz um balanço do
tempo em que transcorre sua vida. Disse Apolônio:

“Nele assistimos a duas guerras de âmbito mundial que ceifaram dezenas de milhões de vidas com os meios
tradicionais cada vez mais poderosos mas, sobretudo no caso da segunda, de forma organizada e
racionalizada, capaz de eliminar parte de todo um povo pelo trabalho forçado até a exaustão e as câmaras de
gás. Vimos centenas de milhares de seres humanos desaparecerem em cinzas, nas frações de segundo de um
bombardeio atômico. Milhões de homens – o mais precioso dos capitais – apodrecerem em prisões e campos
de trabalho.

“(…) Nesses combates, vencemos às vezes – o mais das vezes fomos derrotados. Mas todos os avanços
civilizatórios arrancados ao capitalismo nesse século, no terreno das liberdades democráticas e no campo das
condições de vida da população, foram resultados das lutas do movimento social, com a presença ou sob a
direção dos que lutavam pelo socialismo.”

Muitas destas falas e mais sobre a vida de Apolônio de Carvalho podem ser vistos no documentário Vale a
Pena Sonhar, que exibiremos amanhã, às 19h, no Teatro Dante Barone.

Nas últimas linhas, Apolônio permite-se um tom mais pessoal: “Com Renée, o amor profundo e privilegiado
de toda uma vida. E uma fl oração de amizades sinceras, sem as quais viver não tem sentido. E uma constante
e saborosa vontade de viver. Alimentada naturalmente e sem artifícios. Pois, felizmente, de viver a vida não
me fartou.”

Nós, que tivemos a oportunidade de conviver, ainda que por pouco tempo – menos de uma década –, com
Apolônio na direção nacional do partido, aprendemos a admirá-lo e a reconhecer ainda mais aquilo que os
livros nos contavam. Em sua militância como dirigente partidário, Apolônio tinha aquele jeito tranquilo, uma



fala mansa e um sorriso permanente, que desarmava qualquer debate mais duro, mais rígido. Mostrava,
sempre, um espírito construtivo, de solidariedade e de defesa do processo de construção coletiva de qualquer
posição, de qualquer decisão que pudesse ser tomada dentro do partido.

Por essas razões, queremos dizer ao René e à sua viúva e companheira de toda a vida, a Renée, que é um
grande prazer, uma honra e, para nós, uma obrigação realizar este registro. Nós o fazemos na Assembleia
gaúcha, no momento em que se rende homenagem aos 100 anos de seu nascimento, e em nome do partido e
de todos os nossos deputados – também vimos parlamentares de outras bancadas aqui.

Este é um registro que faz com que a memória da história brasileira, dos seus verdadeiros heróis, continue
viva, presente, servindo principalmente como aprendizado e lição a todos nós.

Apolônio foi um militante ao longo de toda a sua vida, que durou 93 anos. E afirmou, no trabalho publicado
sobre a sua vida – o livro Muitos Caminhos e uma Estrela, que conta a história de militantes fundadores do
partido –, que nunca sentiu vontade de ser candidato a vereador, a deputado ou a prefeito.

Foi um homem que nunca se preocupou com a ostentação dos cargos, da representação. O que de fato queria,
a questão pela qual brigava – e por isso foi um grande exemplo para todos nós –, era o direito à liberdade e à
possibilidade de travar a luta diária, permanente, junto com o povo, com a população que nós temos a
pretensão de representar.

Muito obrigado, Sr. Presidente.
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