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Obra expressa experiéncia de uma geracdo da esquerda.
JUAREZ GUIMARAES

“Assim como Garcia Lorcaficou gravado na histérialiteréria da Espanha, como o poeta da resisténcia
espanhola ao terrorismo franguista, esse jovem brasileiro de nome espanhol ficara provavelmente como a
maior expressao poética da resisténcia ao terror ditatorial dos Ultimos quinze anos’, escreveu Alceu Amoroso
Limaem 1979. Trinta anos depois, ha trés caminhos para confirmar esse juizo damaior liderancaintelectual
catdlica brasileira e critico literério: o da alteridade, a temporalidade e ainscri¢éo natradi¢éo.

Ler Poemas do Povo da Noite é uma experiénciaineludivel: € como ter estado 18, encarcerado, torturado,
desaparecido. E como ter estado ao lado de “aguém/ cujo rosto nunca vimos e, todavia, amamos’. Pedro
Tierra € um outro nome de Hamilton Pereira, ex-militante da ALN e prisioneiro da ditadura desde 1972.
Nasceu no carcere, fez-se |l& “E cadaum € um sb e todos,/ € meu pai, meu irméo,/ anoiva perdida, € meu
préprio corpo/ marcado de suplicio.”

Essa disposicéo radical de ser um outro, de alteridade, € que provoca a comogdo da poesia. Todo grande
poeta, nesse sentido, € um Grande Outro, alguém gue poderiamos ter sido. E, por isso, SO por isso, a poesia
nos transporta, nos transfigura.

O poema*“ O capuz”, por um momento, cobre também o nosso rosto. Quase morremos engruvinhados de dor
no poema*“ O ventre’ (parece quase impossivel que a palavra da poesiatenha se instalado ali no coragéo do
coracao da barbarie!): “Recurvo no ventre/ cerrado,/ em dor renasgo/ narecusa/ Cotovelos,/ joelhos,/ entre
um e outro/ o stibito reldmpago/ me sustém no ar./ Um corisco visivel/ apenas por dentro/ como se no cerne/
do corpo se acendesse./ Recurvo no ventre,/ em dor renasgo/ ha recusa/da minha morte”.

Meu corpo torturado ja ndo é mais meu: “Meus olhos ndo anoitecem e sei:/ Ndo era esse 0 corpo que usavas/
para caminhar entre os homens./ Tua carne é apenas atuador”.

Eu mesmo jamorri: “Trago no corpo um pesado gosto/ de sepulturas. Desapareci: mas a porta range/ como
se reclamasse mais carinho/ e os sapatos ha sala ndo trazem/ o jeito sossegado de quem retorna. Tornei-me o
préprio rio, onde sdo atirados os corpos andnimos: Fui leito de suicidas/ e assassinados./ Fui Rio da Guarda:
cemitério de mendigos’.



Eternidade do poema

O que mais impressiona em Poemas do Povo da Noite € a consciéncia visceral do autor do que esta em jogo:
amorte é a anulacéo do tempo, a ditadura é o sequiestro do amanhd, o grito do torturado, se ndo virar cristal,
ndo sera ouvido. Algo assim como: faco poemas, |ogo existo.

A noite aqui esté protegida de se tornar met&fora banal, nos versos espléndidos. “ Aqui, o rigoroso calendério
da Terral regirando seus azuis sobre os abismos/ da sombra e das constel agdes, faz-se vago. Um programa de
criagdo: Aprender todas as categorias datreva’.

Dai uma nog3o de rigor da poesia: “ E quando a palavra dita ndo vem do cerne/ e se perde na cinza. Ou ainda:
E apalavrando serenda/ atortura./ E quando eu disser: pedra,/ ndo se entenda pdo”.

Entrando com os pulsos atados no campo da poesia, restaura-se 0 amanh& “E adivinho, com as pupilas
gastas/ pelavoracidade dos refletores,/ (...) amultiddo inumeravel/ de violetas, geranios,/ rosas, ibiscos,
jasmins,/ 0 sangue breve dos cravos/ a cor profunda do barro/ que a méo humana plantou”. Para ndo dizer
que ndo falei de flores.
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