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Neste 25 de outubro de 2025, o Estado Democrético reconquistado pela sociedade brasileira se fez presente
numa iniciativa da sociedade civil para afirmar seu compromisso com aliberdade de expressdo e com a
vigilancia em defesa de uma democracia permanentemente ameacada. E para pedir perdéo
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Para Paulo Frateschi, militante.

A gigantesca Catedral da Sé, no centro do S&o Paulo, ficou pequena para acolher o nimero de pessoas que
atenderam ao chamado do Instituto Herzog, do Sindicato dos Jornalistas e da Comissdo Arns. Mais que um
convite, foi uma convocagdo para participar do Ato inter-religioso em memoria dos 50 anos da morte do
jornalista Vladimir Herzog, assassinado sob torturaem 25 de outubro de 1975, nas dependéncias do Doi-
Codi do Il Exército.

A Catedral vai sendo preenchida pela geracéo de perseguidos politicos, seus filhos, netos, parentes préximos,
amigos, companheiros, jornalistas, advogados, ex-exilados, sobreviventes das prisdes da ditadura, militantes
solidarios com as causas da democracia, daliberdade de expressdo, da defesa dos Diretos Humanos.

Cabel os brancos e aquele ar desajeitado de quem esta pouco afeito a frequentar ambientes religiosos,
templos. Esses suaves hereges vao se acomodando como podem nas bancadas da nave central e logo nas
laterais. Os que chegam mais tarde e ndo encontram um lugar, permanecem mesmo de pé para acompanhar
melhor os passos da cerimdnia. Um grupo coral a esquerda do atar, entoa os acordes agqui e ali reconheciveis
daMissaCriollade Ariel Ramirez.

O som no é bom, nem ruim. E inaudivel ... aparentemente, a aclistica ndo estava entre as preocupacdes
relevantes dos arquitetos celestiais. As colunas monstruosas e as abdbadas goticas dispersam o som e exigem
amaxima concentracdo dos ouvintes para discernir o que esta sendo cantado: “ O bébado e o equilibrista’
(Jodo Bosco e Aldir Blanc) e “ Célice” (Chico Buarque e Gilberto Gil).



Cinquenta anos depois, a manifestacdo busca reproduzir a histérica liturgia ecuménica, realizada em outubro
de 1975, conduzida por D. Paulo Evaristo Arns, Cardeal de S8o Paulo, pelo Pastor Presbiteriano James
Wright e pelo Rabino Henry Sobel no sétimo dia apds a morte de Vlado, como era conhecido o jornaista. O
objetivo claro dagquele ato religioso era desmentir diante do Brasil a versdo de suicidio apresentada pelo
Exército. E restabel ecer a verdade dos fatos, diante de uma sociedade acossada pela violéncia e pelo medo.

A mobilizagdo silenciosa de diferentes segmentos sociais ignorou as ameagas do aparato repressivo do
regime e marcou uma virada na percepcdo dos brasileiros a respeito da brutalidade, da tortura, dos
assassinatos, dos desaparecimentos forcados em que o regime mergulhara o pais.

A sociedade sinalizou ao poder ditatorial um ponto de ndo retorno. N&o era mais possivel tolerar “ Tanta
mentira, / tanta forca bruta” . Menos de trés meses depois— 17 de janeiro de 1976 —a “tigrada’, paralembrar
aexpressao de Elio Gaspari, deu o sinal de que seguia viva e operante: 0 operdrio Manoel Fid Filho foi

nado nas mesmas dependéncias do Doi-Codi. E 0 anincio de sua morte repisou a mesma causa:
suicidio. Dessavez o general Ednardo D’ &vilaMelo foi sumariamente demitido, por Geisel, do comando do
I Exército.

Neste 25 de outubro de 2025, o Estado Democrético reconquistado pela sociedade brasileira se fez presente
numa iniciativa da sociedade civil — sindicatos, movimentos sociais de defesa dos direitos humanos,
Comisséo Arns, Instituto Herzog, personalidades do campo do direito e da cultura— para afirmar seu
compromisso com aliberdade de expressao e com a vigilancia em defesa de uma democracia
permanentemente ameacada. E para pedir perdao.

Ouvimos atentos o discurso do presidente da Republica, em exercicio, Geraldo Alckmin reafirmando o
compromisso com a democracia e os direitos humanos e, sobretudo, da presidente do Superior Tribunal
Militar, ministra Maria Elizabeth Rocha, com o pedido de perddo pelos erros e omissdes cometidos pelo
Estado brasileiro durante mais de vinte anos de ditadura impostos ao Brasil.

A cerimdnia contou com a participacdo de centenas de familiares de mortos e desaparecidos politicos, de
sobreviventes das prisdes e do exilio impostos pelo regime militar para ouvir as palavrasiniciais do cardeal
D. Odilo Scherer, do rabino Rav Uri Lam e dareverenda Anita Sue Wright.

Eles trouxeram para o presente de um pais fragmentado, mais do que um eco da dendncia profética, corajosa
de D. Paulo Evaristo Arns, Jaime Wright e Henry Sobel, proferida ha cinquenta anos, a adverténcia contraa
cultura autoritaria, golpista, que assedia de todas as formas as institui ¢bes democréticas e se lanca
abertamente contra elas sempre que surja uma oportunidade, como ocorreu no 8 de janeiro de 2023.

O Rabino Rav Uri Lam, incluiu no seu pronunciamento aleitura de um dos “Poemas do enforcado”, escrito
em outubro de 1975, no Presidio do Barro Branco e incluido no volume dos “ Poemas do Povo da Noite”:

AULTIMA NOITE
Sexta-feira. Noite. / Noite mais longa/ que os sete anos de André, / os nove anos de Ivo, / noite mais longa/
gue a angustia de Clarice.

Na carne da sombra/ outras sombras se desenham/ buscando formas humanas/ (€ necessario um disfarce
minimo) / contra o claro corte da luz.

Ninguém viu como chegaram. / Emtorno, a treva abriga/ o passo de seus filhos.

As maos sedentas de gritos, / de prisdes, de chagas, / arrastam teu corpo / ao territorio da treva. / Mas ndo
estas sozinho, / nunca mais estaras sozinho. / Teus irmaos te resgatarm/ e adiam para amanhé/ o riso dos
chacais.

De tuas méos ainda brotara/ o Ultimo noticiario da noite. / Preso entre os dedos, / o endereco da morte.



(S4o Paulo, Outubro de 1975).

Os nomes dos mortos e desaparecidos forcados fluem — horizontais e silenciosos — sobre as telas negras a
direita e a esquerda do altar e se depositam uns sobre 0s outros como escombros de palavras e de vidas
destrocadas ou talvez como sementes para nomear os lutadores da geracéo seguinte. De todo modo,
permanecem ali por alguns minutos, tempo suficiente para nos marcar como brasas vivas, amemaoria que o
Estado ditatorial buscava apagar e nés cumprimos o dever de cultivar.

Outras imagens comovem. Os rostos de D. Paulo, Henry Sobel e Jaime Wright durante a ceriménia de
outubro de 1975 evocam atensdo — e a coragem — gque permearam aquel e gesto de desafio aos generais. A
sociedade brasileirarecuperava ali o direito a verdade sobre as circunstancias da morte dos seus filhos
perseguidos pelo poder do Estado: ndo se tratava de suicidio. Vladimir Herzog fora assassinado sob tortura
numa dependéncia do Exército. Tratava-se de assassinato, portanto, e assim seria lavrado na sentenca da
Historia

O nome de Audalio Dantas ressoa na fala emocionada da representante do Sindicato dos Jornalistas de S&o
Paulo. Auddlio Dantas, entdo presidente do Sindicato, desempenhou o trabalho essencia de contestar a
mentira dos pordes sobre o suicidio. E se incumbiu de mobilizar as redacOes e articular a resposta que
resultou no ato ecuménico celebrado pelos trés religiosos.

O testemunho do Dr. José Carlos Dias, decano dos defensores de Direitos Humanos, ressalta a indispensavel
acao dos advogados na defesa dos presos e perseguidos politicos, as tensdes e os desafios que chegavam,
nagueles anos, até a Comissao de Justica e Paz, espaco de acolhimento para os acossados do Brasil e do Cone
Sul, submetidos ao terror de Estado que anoitecia o continente.

Ivo Herzog conduz nosso olhar para aincontornavel dimens&o familiar e afetiva dessa tragédia que marcou
uma virada na luta da sociedade brasileira contra o arbitrio do regime militar. Sem perder a percepcéo aguda
do alcance do drama vivido por sua familia sobre o desenlace da resisténcia e da luta da sociedade brasileira
contraaditadura, ele se dirigiu a uma plateia comovida.

Ao percorrer a saga de sua mae em busca da verdade e justica, desde o impacto da dor brutal pela perdade
Vlado, naquele 25 de outubro; da recusa a cumprir um luto encoberto pela mentira flagrante de que seu pai
teria atentado contra a propria vida; da decisdo do rabino Sobel de ndo sepulta-lo no espaco destinado aos
suicidas, um gesto que, por si, destruiu a versao sustentada pelo Exército; do ato inter-religioso que
eXpressou ao pais, sete dias depois, aindignacéo e o inconformismo da sociedade brasileira contra® tanta
mentira,/ tanta forca bruta” , até a sentenca do juiz Mércio José de Moraes condenando o Estado brasileiro
pelo assassinato. Coragjosa. Necesséria. Tardia

Assim se move o Estado brasileiro.

Aqui estéo presentes a presidente da Comissdo de Anistia, a procuradorafederal Dra. AnaMariade Oliveira
e a presidente da Comissao Especia Sobre Mortos e Desaparecidos, procuradora Eugénia Augusta Gonzaga.
Duas mulheres que, neste momento, conduzem instrumentos indispensaveis para o Brasil por de pé uma

Justicade Transi¢cdo. A sociedade brasileira se move, ainda que sob o peso histérico do patriarcado, se move.

A luta prossegue, por verdade, memoria, justica e reparacéo. A voz de Ivo Herzog falou em nome de
centenas de familiares de |utadores da resisténcia a ditadura e em defesa da democracia.

Percebo agqui a oculta carpintaria trabal hada pelas méos e pela sensibilidade de Rogério Sotilli, Paulo
Vannuchi, da Comisséo Arns, do Instituto Herzog, do Sindicato dos Jornalistas para manter acesa com este
ato amemoériaindispensavel a consolidacdo da democracia brasileira.

Uma palavrafinal para ndo perdermos a percepcdo dos riscos deste momento contra a tentativa de virada
hist6rica num pais desde sempre sitiado pelas sombras do autoritarismo. Dias depois do ato “Por Vlado”, e
do discurso proferido pela ministra Maria Elizabeth Rocha, presidente do STM, a sociedade ouviu a reacéo



dos pordes insepultos pela boca do brigadeiro Carlos Augusto Amaral Oliveira, ministro do proprio STM.

Buscava, o brigadeiro, com uma retorica tipica dos oradores de turmada AFA —aAMAN daForca Aérea—
desautorizar o pedido de perddo pelos erros e omissdes do Estado brasileiro durante o periodo da ditadura
expresso pela ministra presidente da Corte, na Catedral da Sé. Uma espécie de “ndo em nosso nome”, para
deixar claro que segue viva nas instituicoes a ideol ogia autoritaria que sustentou por mais de duas décadas
uma ditadura civil-militar Brasil. Viva o suficiente paraimpedir o Estado democrético que a sucedeu de,
passados tantos anos, concretizar uma Justica de Transi¢éo digna desse nome.

Em suma: afrégil democracia brasileira segue dormindo com o inimigo.
Brasilia, novembro de 2025.
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