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Desde a última quinta-feira (3) está em cartaz no Brasil (em

apenas 16 salas) o filme No, que fala sobre o referendo convocado pelo ditador chileno Augusto Pinochet,
em 1988, diante da pressão internacional contra seu regime.

O filme tem como protagonista o ator Gael Garcia Bernal, no papel do jovem publicitário René Saavedra,
que foi o responsável pela campanha de oposição a Pinochet. Com pouquíssimos recursos e permanente
vigilância dos guardas do ditador, Saavedra e sua equipe criam um audacioso plano para vencer a eleição e
libertar seu país da opressão.

Leia abaixo a crônica de Matheus Pichonelli sobre o filme, publicada originalmente na Carta Capital. 

A primeira imagem que guardei da primeira eleição para presidente do Brasil pós-ditadura foi a de um
vizinho chegando em casa com uma pilha até o pescoço de vídeos em VHS. Era uma espécie de estoque de
alimentos para as horas de propaganda eleitoral gratuita recém-iniciada e considerada maçante por quem não
se sentia minimamente empolgado em dar seu primeiro voto a um candidato à Presidência após quase 30
anos de repressão.

A vida pública, para o meu vizinho, não inspirava interesse. Ele estava bem, morava numa bela casa, tinha
dois belos filhos, viajava constantemente, tinha carro do ano, televisão de última geração e, como todo
mundo daquela época, estava mais empolgado com as novidades tecnológicas (a principal inovação era o
microondas) do que com mudanças no rumo das coisas. Para ele, como para muitos daquela rua, daquela
cidade, daquele país, não era hora de mudar. O melhor dos mundos, aliás, era o mundo imutável.

A imagem deste meu vizinho me veio à cabeça na quinta-feira 3 quando deixei a sessão de cinema. Acabava
de assistir “No”, filme do diretor Pablo Larrain sobre o plebiscito de 1988 que definiu o futuro do ditador
Augusto Pinochet no Chile. No poder desde o golpe de 1973, general havia convocado, por pressão
internacional, um referendo para que a população chilena dissesse se ele deveria ficar ou não mais oito anos
no governo. A oposição, pela primeira vez, teria quinze minutos diários, durante cerca de um mês de
campanha, para convencer os chilenos de que era preciso dizer “não” à continuidade da ditadura. O governo,
que via na eleição apenas um protocolo para legitimar seus desmandos, precisaria convencer os eleitores de
que tudo estava bem, obrigado.

Se saltasse do Chile de 88, quando ocorreu o plebiscito, e aportasse na minha vizinhança em 89, correria o
risco de tomar um choque térmico. A mobilização popular do plebiscito chileno em nada lembrava a apatia
da classe média de minha cidade que preferia deixar o salário numa locadora de vídeo para não se envolver
num processo político do qual desdenhava. (Ninguém dali precisava debater nada porque ninguém estava
disposto a mudar a posição: votar em qualquer candidato que não fosse o Lula).

http://www.cartacapital.com.br/politica/quando-a-esperanca-venceu-o-medo/


Mas, fora da minha rua, numa cidade afastada dos grandes centros, o Brasil de 89 não era tão diferente do
Chile de 88. Eram países vizinhos que vinham de anos de ditadura comandada por militares – no caso do
Brasil, numa transição mambembe – com um saldo de mortos e desaparecidos políticos dos anos pós-golpe.
Eram países, sobretudo, amedrontados. Convencer o eleitor a sair de casa e se mobilizar por um futuro
distinto do passado sangrento era missão inglória: poucos sabiam como usar a liberdade dos minutos
garantidos pela propaganda eleitoral para convencer alguém a mudar os rumos da história recente.

É este o foco de Larrain no filme “No”.

Ao retratar o grupo responsável pela campanha anti-Pinochet, muitos dilemas são colocados à mesa. A
mensagem de Pinochet era clara. Numa das cenas, o idealizador da campanha governista diz ser necessário
mostrar como o ditador havia conseguido modernizar o país e afastá-lo do projeto socialista de Salvador
Allende, o presidente morto e deposto no golpe de 73. A ideia, explica o publicitário, era mostrar que no
Chile de Pinochet qualquer um poderia enriquecer. E ressalta: “’Qualquer um’ não significa ‘todos’. As
pessoas querem acreditar que elas podem ser este ‘qualquer um’”. Apostava, portanto, numa discussão entre
“socialismo do passado” versus“capitalismo do futuro” para manter o poder.

 

Do outro lado, o desafio dos opositores, assumido pelo publicitário René Saavedra, personagem de Gael
Garcia Bernal, era não assustar demais o público, o grande público que demonstrava cansaço de tanto sangue
derramado e preferia levar uma vida medíocre, sem liberdade, a verem os filhos, as casas e os poucos bens
em riscos diante de uma possível comoção nacional.

É uma aula sobre como vender uma ideia. E sobre como esse processo envolve desgastes tais quais
convencer a velha guarda da esquerda chilena, traumatizada pelo terror de Estado, de que o revide poderia ser
dado com uma mensagem leve, alegre, sem o uso exagerado de imagens da tragédia recente. (A primeira
ideia da campanha era mostrar corpos estilhaçados pelos soldados de Pinochet do golpe em diante).

Vinte e cinco anos após a campanha, o filme provocou reações diversas pelo Chile, como mostrou
recentemente o site Opera Mundi. Quem participou da campanha reclamou, por exemplo, do excesso de peso
atribuído à televisão para definir o jogo do plebiscito. Argumentaram que quem fez a ditadura ruir foram as
bases sociais – resultado de um país que crescia para poucos – que se mobilizaram, saíram às ruas, e lutaram
voto por voto. Haveria, portanto, uma disposição real que não precisava de um jingle bem-feito para se
posicionar.

É verdade.

Mas, como lembra na mesma reportagem o jornalista Patricio Bañados, âncora do programa anti-Pinochet,
também retratado no filme, o programa não visava apenas levar os eleitores a se posicionar contra a ditadura.
Visava fazê-los perder o medo e sair de casa para votar num processo que consideravam forjado em benefício
do ditador. Era preciso, para citar o slogan que no Brasil só seria usado muitos anos depois, fazer com que a
esperança vencesse o medo. Daí a arriscada e bem-sucedida decisão de levar à tela não apenas cenas de
mortos, terror e destruição, mas gente animada, descolada (para os padrões da época) e bem-humorada. Essa
gente, mostraram os publicitários, não demonstrava pânico em dizer que novos tempos, novos e melhores
tempos, estavam chegando. “A alegria já vem”, dizia o slogan numa mensagem simples, direta, até
reducionista para alguns – a tortura do passado recente e de quem vivia na censura, afinal, não tinha nada de
alegre. Mas era clara, algo como “saiam para ver o sol”.

Se a mensagem fosse passada, não haveria como perder a causa, ainda que o referendo conferisse mais oito
anos ao ditador. Porque uns vendiam números sobre a economia. Outros vendiam algo imensurável: a
liberdade. Mais que isso: a alegria de ser livre.

Na introdução do livro com suas melhores crônicas no Pasquim, Millôr Fernandes faz um balanço sobre
todas as quedas-de-braço perdidas para os militares no período. No último parágrafo, concluiu: “Eles só não



conseguiram nos tirar uma coisa: nossa capacidade de levar na esportiva”.

Porque as armas numa ditadura (ou numa democracia mal ajambrada) não são as mesmas. Como o Pasquim,
a campanha anti-Pinochet precisava de habilidade, a habilidade de quem consegue arrebentar uma ditadura
ao meio sem precisar gastar uma bala. E a galhofa é o melhor argumento para convencer o grande público de
que a caricatura não retrata apenas o assassino, mas quem leva uma vida compactuada com os assassinatos.
Era preciso dizer, portanto, que o general Augusto Pinochet era uma piada. Uma piada de mau gosto, mas
uma piada.

Entre uma bandeira e outra, havia (há?) uma massa indisposta a mudar as coisas porque prefere não se
envolver. Prefere alugar filmes para não se chatear com a propaganda política. Essa apatia não é combatida
sem consciência. E a consciência não prescinde do humor, o humor que, como Millôr, não quer fazer rir.
Quer fazer pensar – isto sim um bombardeio letal.
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