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Jean-Nicholas Arthur Rimbaud nasce em 20 de setembro de 1854, em Charleville ao Norte da França e perto
da fronteira belga. Morre há exatos 134 outonos, em 10 de novembro de 1891, em Marselha, ao Sul da
França. Na escola, é tido por um verdadeiro prodígio nas línguas clássicas. Desenvolve rimas em latim e
ganha menções ao mérito. Escreve poesias precocemente, o bastante para ser o precursor do simbolismo.
Com recursos particulares, publica Une Saison en Enfer (“Uma Estação no Inferno”). A edição é retida por
falta de pagamento, e não vende sequer um exemplar.

Passa por uma tremenda crise que o leva à beira da loucura. Tem um curto relacionamento com um colega do
círculo das musas, Paul Verlaine, que acaba na delegacia. A partir daí faz da vida o evento literário e
incorpora os modos de les enfants terribles. A singularidade é sua benção e sua maldição.

Abandona a ideia de escritor e suspende a óbvia vocação, sem explicação. Então anuncia que será explorador
em terras distantes, na idade adulta. Mas a unidade entre sua vida e arte é tão intensa que, mesmo sem o
testemunho da escrita, será um incansável desbravador das paragens inauditas e misteriosas nos febris
desertos da sensibilidade, longe de qualquer oásis consolador. As criações na adolescência se mantêm ad
eternum como a síntese da rebeldia imortal para gerações vindouras.

Em março de 1871, eclode a Comuna de Paris em uma grandiosa insurreição popular. O governo é deposto.
Rimbaud engrossa as fileiras dos communards. “A ordem está vencida! A burguesia egoísta e clerical foi
vencida!”. Estagia na caserna de Babylone e avança no “Projeto de uma Constituição Comunalista”, que se
perde. Decepciona-se com o clima “festivo” e as bebedeiras dos soldados. Na época, pensa a poésie como
uma ponte ao progresso. Busca esgotar em si o amor e a loucura pelo “desregramento de todos sentidos” para
apreender a quintessência do “Insabido”, na arena da alma.

Em fins de maio a revolução é esmagada. Anota um poema revolucionário sobre a derrota da utopia, Orgie
Parisienne (“Orgia Parisiense”): “- Sociedade, está tudo em ordem: – as orgias / Estertoram de novo em
velhos lupanares: / E, delirante, o gás nos muros encarnados / Arde sinistramente à palidez dos céus!”). A
repressão do governo de Versalhes aos insurgentes é violenta. Entre homens, mulheres e crianças vinte mil



são executados e dez mil deportados para colônias africanas. Quase quarenta mil vão presos; outros cinquenta
mil submetidos a julgamentos e, muitos, a condenações.  

2.

É de sua audaz autoria o poema que inaugura o verso livre na história da literatura moderna, Marine
(“Marinha”). Este soa qual música atonal sem a tradicional nota tônica, pois fora de uma concepção linear do
tempo e do pulso métrico do relógio. “As carruagens de prata e cobre / As proas de aço e prata / Batem na
espuma, / Levantam os tocos de sarças”. Retira-se para Roche, propriedade rural da família, e se tranca no
sótão para escrever em uma prosa prometeica uma temporada visionária.

Na fase de explorador junta recursos para alcançar a “liberdade”. Pretende ter uma velhice digna. Priva-se de
café e fumo, contenta-se com duas mudas de roupa. Economiza para se libertar das necessidades materiais.
Carrega o pé-de-meia no cinturão com medo de ser roubado. Em 1881, envia carta à mãe: “Se vocês
precisam, peguem do que é meu: é de vocês. Por mim, não tenho ninguém para cuidar salvo minha pessoa,
que não pede nada”. Se conduz com generosa empatia.

“Áden, em Iêmen no canto Sudeste da Península Arábica, é uma cratera de um vulcão extinto cheia de areia
do mar. Só se vê lava e areia por todos os lados, incapazes de produzir a menor vegetação, cercada pelas
dunas do deserto. Aqui as encostas da cratera do nosso vulcão extinto impedem a passagem do ar, e vivemos
assados numa espécie de forno de cal”, relata o corajoso jovem. Ignora que na capital francesa seu nome é
comentado em saraus como uma fulgurante e bela avis rara.

Rimbaud trabalha à exaustão na África: Harras, Choa hoje Adis-Abeba na Etiópia, e Lárnaca no Chipre.
Teme que um regresso a França obrigue-o a cumprir o serviço militar e vá parar na prisão, o que é
insuportável. “Morrerei onde me jogar o destino. Espero poder voltar onde estava (Abissínia), lá tenho
amigos de dez anos que terão piedade de mim, encontrarei trabalho e viverei como puder”.

Henry Miller no livro-recorte, Rimbaud por ele mesmo, ao entrar em contato com a extraordinária biografia
do genial vate e aventureiro exclama, pasmo, surpreso: “A minha impressão era de nunca ter ouvido falar de
uma vida mais desgraçada. Esqueci por completo os meus sofrimentos. Esqueci todas as frustrações e
humilhações que tinha sofrido, o desespero e a impotência que tantas vezes me derrubara”. Sempre se acha
um outro em piores condições que as nossas no Vale de Lágrimas.

3.

A segunda metade do século XIX é pródiga em espíritos martirizados, Friedrich Nietzsche, August Stindberg
e Fiódor Dostoiévski. Vincent Van Gogh nasce um ano antes de Arthur Rimbaud. Para ambos, a esperança
acaba quando deveria recém estar começando. No fim das jornadas, o amigo de Rimbaud é um garoto harari
(Djami), um criado de quem fala ainda com carinho no leito de morte.

Para Van Gogh, cujo laço com Gauguin se encerra às turras, a amizade que o acompanha nas horas lúgubres
é a do carteiro Roulin. Por falta de interessados em seu talento, só o irmão Theo se dispõe a comprar uma
tela. O pintor pós-impressionista, com passagem por hospícios, dá o suspiro final, em 1890. Ano seguinte,
Rimbaud comunica a parentes: “Adeus casamento, adeus família, adeus futuro! Minha vida passou. Não sou
mais do que um pedaço imóvel”. Poetisa um ocaso próximo.

Rimbaud tem uma perna amputada; câncer nos ossos. O diplomata e poeta Paul Claudel visita-o no hospital,
em Marselha: “Um místico em estado selvagem, uma fonte perdida que jorra de um solo saturado. Termina a
vida em uma espécie de sonho contínuo. Diz coisas estranhas muito docemente, com uma voz que me
encantaria se não me rasgasse o coração. Parece que ele está consciente”. Jaz agora no túmulo branco,
virginal, do cemitério de sua cidade natal. Não imaginou o renascimento.

A obra de Rimbaud é traduzida ao hindi, mongol, etc. Adquire modernidade entre beatniks, hippies, punks,
críticos do status quo. Em 1905, o busto do filho ilustre de Charleville é inaugurado na Praça da Estação, e



retirado na ocupação nazifascista. Em Harrar, encontra-se uma rua com seu nome. Um grupo turístico
organiza um “Safári Rimbaud”, onde peregrinou em priscas eras. No golfo de Áden, singra o mar Vermelho
o rebocador “Arthur Rimbaud”. O menestrel, apelido “Marujo” no Quartier Latin, aceitaria a distinção
marítima; não a bazófia hollywoodiana feita com a pronúncia – Rambo.

O ponto é: o que pensar da sociedade em que illuminati de legados fabulosos à humanidade penam aflições
para garantir um sustento diário? Thomas Morus, em Utopia (1516), propunha uma “renda básica universal”
como instrumento de combate contra a fome, e a favor da dignidade de todo ser humano. O Brasil possui
uma lei aprovada sobre o tema há décadas, conquanto não regulamentada. Assim pobres são jogados na
criminalidade e, artistas, condenados a leiloar instrumentos musicais em troca do mínimo para tocar adiante a
existência na insegurança das águas turvas do capitalismo.

4.

Saúdo Ivo Barroso – Prêmio Associação Brasileira de Letras (ABL) de tradução – responsável por verter para
o português, Poesia completa: edição bilíngue comemorativa do Sesquicentenário, do profeta da juventude
entusiasta, rebelde, que prenuncia tempos melhores. No passamento (10/11) de Rimbaud fica uma pequena
palhinha de seu poema-“vidente” Le Bateau Ivre (“O Barco Ébrio”):

“Sei de céus a estourar de relâmpagos, trombas, / Ressacas e marés; eu sei do entardecer, / Da Aurora a
crepitar como um bando de pombas, / E vi alguma vez o que o homem pensou ver!”
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