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(Hoje, nesse ultimo dia de marco, |hes ofereco uma leitura para homenagear duas mulheres. Dagmar e Mazé.
Minhas irmas. 61 anos depois do golpe as mulheres do Brasil que conhecem os subterraneos da dor, da
prisdo, do exilio e do siléncio quotidiano daresisténcia, cuidando dos velhos que sequer alcangavam o
sentido ou 0 sem sentido de toda a violéncia da ditadura, sopram a brasa da meméria para manter acesa a
presenca das que se foram e das que ainda estéo aqui, atentas combatendo os herdeiros do fascismo.)

E sobreveio um Tempo sem entranhas.
Anos de pedra espessa,
dias de muro e medo:

amorteinvadiu
COMm Seus exércitos
0 espaco aberto das ruas

e o siléncio das armas

sepultou com seus ferros

e 0 manto verde-oliva

0S 0ss0s dos meninos trucidados.

E os coveiros do Continente
estenderam seu império
de delatores,

carrascos,

€l egantes assassinos
de fardaimpecével
e coturnos reluzentes,



até o pordo das fébricas,
amarcha dos retirantes,
0s barracos das favelas,
0s bancos das escolas,

0S sonhos dos saqueados,

até a ultima fresta

onde a boca dos humanos
passasse ao humano ouvido
palavras de rebeldia.

E anoite pensou de s mesma
que eraum Tempo sem prazo,
sem passado, sem futuro,

um tempo que se bastava,
dapropriador se nutria.

Os olhos da Noite cega

ndo viram fagulhas saltando
naamadas oficinas,

nao viram tochas ardendo
na marcha dos retirantes,

nao viram os favelados
recriando o fogo vivo
nas estacdes depredadas

e 0s olhos dos estudantes
clareando de esperanca
as ruas submetidas.

Os olhos da Noite cega
nao viram o solho do Povo
reacendendo fogueiras

no ventre da escuridéo
enquanto busca romper
asturvas cadeias do sol

e AMANHECER!

(Presidio Politico de S. Paulo, maio de 1975,
Brasilia, 31 de marco de 2025)



