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1.

A foto no álbum Abbey Road, dos Beatles, é tirada em uma avenida com o nome da gravadora na qual o
famoso quarteto produzia joias artísticas, num distrito da Grande Londres. Nessa icônica capa do disco, em
fila indiana, vê-se John Lennon, Ringo Starr, Paul McCartney e George Harrison atravessando a pista sobre
uma faixa de segurança para os pedestres. A simbólica imagem da travessia, que trilha o percurso da
esquerda para a direita na via pública, transmite a melancolia da manhã de esplendor que faltou ao encontro.

Abbey Road chega ao público um ano e meio após o Maio de 1968. Vem à luz no período de enlutamento dos
acenos revolucionários de um movimento iniciado na Universidade Paris-Nanterre, aproveitando a brecha do
sistema. A diferença é que, então, as mega mobilizações haviam arrefecido.

Trata-se da última gravação dos “Fab Four” originários de Liverpool. Ano seguinte, quando o conjunto havia
se desintegrado, é lançado Let It Be (1970) que estampa rostos em janelas compartidas. O “grupo em fusão
em um campo de forças em interação”, para evocar a Crítica da razão dialética (1960), de Jean-Paul Sartre,
era página virada. Restava a mensageiros de novidades as rondas noturnas em bares de poetas e de marginais,
em esquinas malditas.

A música de despedida é um réquiem de lamento ao tempo de luzes se apagando. Come Together, de John
Lennon, creditada à dupla Lennon / McCartney, anuncia o retorno da ordem do egoísmo na pele do
individualismo de novo tipo: “Here come old flat top… / He say I know you, you know me / One thing I can
tell you is / You got to be free / Come together, right now / Over me”. (“Lá vem o velho mais chato… / Ele
diz: ‘eu conheço você, você me conhece’ / Uma coisa que eu posso dizer pra você / É que você tem que ser
livre / Junto a mim)”.

Velho é o tempo que, como uma praga, aprisiona a utopia na teia conservadora do passado. A tradição de
mando e obediência tutela a realidade. Em consequência, a conceituação da liberdade se dissocia do futuro. A
emancipação esmorece, e a festa termina no amargo retrocesso ao status quo.



A frase “O sonho acabou”, de John Lennon, alude a cortina que cai sobre o palco da contracultura, do
combate à invasão no Vietnã e do engajamento em causas sociais. Mas Give peace a chance (1969) e Power
to the people (1970) reanimam a resiliência. O ideal-guia da solidariedade permanece em atividade. Imagine
(1971) mantém acesa a chama no coração da humanidade. A rebeldia não desiste de sonhar, performar e
prospectar outra sociabilidade.

2.

Les enfants terribles nas barricadas de Paris escrevem nos muros as “palavras de desordem” avessas à rotina
e ao desencanto. “Proibido proibir”, para denunciar a repressão policial. “Deus está morto, Marx está morto e
eu não ando me sentindo bem”, para pregar a vontade de mudança. “Sejam realistas, peçam o impossível”,
para rejeitar qualquer reforma paliativa. “A imaginação ao poder”, para superar as tecnocracias
governamentais. “Façam amor, não façam a guerra”, para erguer o estandarte da paz. A radicalidade paira no
ar pesado.

O espírito de transformação frequenta o maio estudantil e o maio operário, com a greve geral que paralisa 10
milhões de trabalhadores na França. Direções sindicais cedem aos conselhos de fábricas. Cartazes de Che
Guevara vão às passeatas. A “Primavera de Praga”, na Checoslováquia, se levanta contra a burocracia
soviética – as larvas vulcânicas transcendem o conformismo. As ações políticas assumem o perfil
internacional, antiimperialista e antiburocrático.

Para resguardar o equilíbrio geopolítico fixado na Conferência de Yalta, o Partido Comunista Francês não
apoia uma reatualização da era das revoluções, e tacha o ensejo de “pequeno burguês e divisionista”. O
acordo entre sindicatos, empresas e o governo do primeiro-ministro Georges Pompidou fecha o ciclo que
dissolveu a Assembleia Nacional e antecipou as eleições. O jornal L’Humanité (PCF) saúda “o regresso
vitorioso e a unidade do trabalho”. Pois é.

Na crise sistêmica, em São Francisco, nos Estados Unidos, surgem comunidades hippies que pregam o
pacifismo, o amor livre e o respeito à natureza. Espalha-se a ideia de uma sociedade alternativa no interior do
capitalismo. Ouve-se o eco dos socialistas utópicos no século XIX (Saint-Simon, Charles Fourier, Robert
Owen) por uma ambiência mais justa e igualitária, com táticas para remodelar in totum a paisagem urbana e
também rural. Sem violência.

O Festival de Woodstock, em agosto de 1969, em uma fazenda a 60 km da cidade homônima, é o local
tranquilo para subverter a moral e os costumes com melodias de Bob Marley, Janis Joplin, Jimi Hendrix,
Joan Baez, Santana, The Who, etc. Anjos insurretos iluminam a civilização do espetáculo. A coexistência na
diversidade anuncia possibilidades na contramão do colonialismo. Sob o céu que abre o largo sorriso
empodera-se a teimosia dos novos sujeitos.

Se Ataulfo Alves, falecido meses antes, lá estivesse com seu bandolim cantaria: “Eu igual a toda meninada /
Quanta travessura que eu fazia / Jogo de botão sobre as calçadas / Eu era feliz e não sabia”. Sem os grilhões
da alienação desfaz-se o reino da mercadoria. Aquele que contava dinheiro reinventa o prazer nos direitos
humanos, promove a justiça ambiental e celebra a camaradagem com o xamã que ajuda o povo a achar a
saída do labirinto, no escuro.

3.

A burguesia conclui que o antídoto aos protestos das jovens gerações, alijadas do circuito produtivo, passa
pela integração à gramática do consumo com produtos baratos e de baixa qualidade para evitar as rebeliões.
O fator econômico interpreta os acontecimentos com o prisma do comércio, propondo-se treinar consciências
e hábitos para lubrificar os mecanismos da reificação e da dominação de classe. O próprio mercado se dispõe
desarmar as ameaças.

Os alfaiates perdem espaço quando as roupas prontas para vestir (prêt-à-porter) democratizam a moda. A
coisa consolida-se com o lançamento da coleção Pierre Cardin na loja Printemps, no Boulevard Haussmann.



O estilista Ives Saint Laurent incorpora-se ao desafio de alimentar os magazines populares. Trata-se de trocar
a condição de cidadão pela do consumidor frenético.

Embora o apelo ao consumo se dissemine bastante, sociólogos ligados à Teologia da Libertação consideram
que o problema maior na América Latina não reside no consumismo, porém na desigualdade social. Se a
febre consumista é um pecado no Norte, ao Sul prevalecem os carecimentos dadas as demandas insatisfeitas
por necessidades básicas. Motivo para contestações.

A herança sessentista contra toda forma de discriminação e opressão apresenta-se na música-militante
Woman is the nigger of the world (1972), de John Lennon, sob boicote das rádios à composição. Os
vocábulos “nigger / negro”ou“nigga / negra”, em inglês, insultam os afrodescendentes. Nas infames
plantations serviam para classificar os escravizados como “sub-humanos”.

Os homens brancos não estão autorizados a reutilizar a expressão. “Woman is the nigger of the world / Yes
she is… think about it / Woman is the nigger of the world / Think about it… do something about it / Woman is
the slave of the slaves”. (“A mulher é o negro escravo do mundo / Sim ela é… pense nisso / A mulher é o
negro escravo do mundo / A mulher é a escrava dos escravos”).

“We make her paint her face and dance / If she won’t be a slave, we say that she don’t love us / We make her
bear and rais our children / And then we leave her flat for bein a fat old mother hen”. (“Fazemos ela se
maquiar e dançar / Se ela não quiser ser escrava, dizemos que ela não nos ama / Fazemos ela ter e criar
nossos filhos / E depois a abandonamos por ser uma velha mãe gorda”). A canção é tida, na National
Organization for Women, um libelo feminista.

A recordação de John Lennon (09/10/1940 a 08/12/1980) impulsiona a esperança na travessia da intempérie,
com atos de rua e diálogos em redes sociais – agora da direita para a esquerda na faixa de segurança mundial.
Se o Brasil é antes de tudo um forte, as filhas da nação são sua bússola. Chegou a hora de vencer a serpente
do mal, para o bem-estar coletivo e a felicidade geral.
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