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Em um cenario onde a industria cinematografica norte-americana encontra-Se em uma crise criativa marcada
pela exaustéo de formulas consagradas e pela hegemonia de franquias desprovidas de dma, Uma Batalha
apos a Outra, de Paul Thomas Anderson, destaca-se precisamente por romper, ainda que parcia mente, com
esse regime de repeticdo. Ndo se trata de um filme revolucionério no plano formal, mas de algo hoje mais
raro: uma obra que se dispde a pensar politicamente o presente por meio daficgéo.
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A inspiragéo distante no romance Vineland, de Thomas Pynchon, ndo deve conduzir aleituras de fidelidade
ou traicdo. Anderson opera, antes, uma espécie de tradugdo historica: retém do romance sua atmosfera de
refluxo das utopias radicais e areinscreve em um dispositivo visua préprio. Nesse movimento, o elenco
funciona como vetor de densidade dramatica — sobretudo Leonardo DiCaprio, Teyana Taylor, Sean Penn,
Benicio del Toro e Regina Hall — enquanto a estética do filme, marcada por artificialidade calculada e
saturacao simbdlica, atua como operador histérico: ela materializa o préprio conflito entre memériae
presente que organiza a narrativa.

O gesto mais ousado do filme, contudo, ndo € estilistico, mas politico. Uma Batalha apds a Outra recoloca
em circulag&o, no interior do cinema mainstream, a questéo da violéncia revolucionaria. Néo o faz como
apologia simplista, mas como problema histérico concreto: a narrativa constréi uma hipotese ficcional na
qual o repertério simbalico e operaciona das organizacdes de guerrilha urbana de esquerda que agitaram os
Estados Unidos nos anos 1970 — como os grupos Symbionese Liberation Army, o Weather Underground, o
Exército de Libertacdo Negra (BLA) ou mesmo os Panteras Negras em sua fase mais radical — e 0s
transplanta, com deliberado anacronismo, para o contexto do presente americano.

Esse deslocamento temporal ndo é descuido nem nostalgia ingénua; € um recurso ficcional preciso, que
pergunta em voz alta 0 que essas organizagdes fariam diante de um governo Trump naofensiva, do ICE



operando como policia politica com mandato para o terror, da direitaradical armada e ingtitucionalizada. A
pergunta, em si, ja &€ uma provocacao histérica de primeira ordem. O choque entre o passado radical e o
presente reaciondrio cria uma friccdo que denuncia a paralisia das institui¢des liberais.

A violéncia é trabal hada através da linguagem do pastiche, com alegorias que mesclam critica politica,
contradicdes ndo resolvidas e humor as vezes desconcertante. Os guerrilheiros do filme sdo figuras
simultaneamente heroicas e ridiculas, tragicas e farsescas, e é nessa ambiguidade irresolvida que reside a
maior honestidade do projeto. O pastiche permite ao diretor dizer o que o realismo politico convencional ndo
conseguiria: gue aviolénciarevoluciondria carrega em s tanto a dignidade da recusa quanto o peso do erro,
tanto a necessidade historica quanto a derrota inscrita em seu préprio gesto. Nem sempre essa mistura
inusitada funciona com a mesma precisao ao longo da narrativa; ha momentos em gue o equilibrio entre a
alegoria e acomédia se rompe, em que o filme tropeca em sua prépria ambicéo, mas esses altos e baixos sdo
0s de uma obra gue se arrisca, e ndo os de uma producdo que cal cula sua mediocridade com seguranca.

O quetorna a escolha politica do filme ainda mais radical € que ele ndo se contenta em retratar essa violéncia
como fendmeno do passado ou como curiosidade histérica museificada. Ao inserir o arsenal ssmbalico da
esguerda armada dos anos 1970 no presente imediato, Anderson sugere uma continuidade histérica que a
narrativa liberal dominante prefere interromper. A direitaradical de hoje, armada, institucionalizada e sem os
freios que a democraciaformal supostamente deveriaimpor, encontra no filme um adversario que a esquerda
contemporanea, desarmada, parlamentarizada e sem ousadia, ja ndo consegue encarnar navidareal. O
anacronismo, nesse sentido, € menos um artificio narrativo do que um diagndstico politico: o tempo das
guerrilhas ndo voltara, mas a necessidade que as gerou ndo desapareceu.

Talvez amensagem mais profunda do filme sgja, no fim das contas, a de uma reivindicagéo, quase
melancdlica, de que haja alguma resposta combativa da esquerda a polarizacdo assimétrica do presente.
Anderson parece lamentar, por meio daficgdo, a auséncia daquele espirito de heroismo guerrilheiro que, com
todos os seus erros e contradi¢cdes, ao menos recusava a derrota como destino. Em um lado da balanga, uma
direitaradical com armas, mandato popular e impunidade institucional; no outro, uma esquerda que apostou
suas fichas na persuasdo, na legalidade e na contencdo, e que especialmente no contexto dos EUA, cena apds
cena, assistimos perder. Uma Batalha apds a Outra ndo of erece solugdes, porque os grandes filmes
raramente o fazem. Mas tem a coragem de nomear o que falta, e isso, em Hollywood, ja € um ato subversivo.
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