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APRESENTAÇÃO

Chegamos ao oitavo volume da Revista Democracia So-
cialista. Nessa edição, selecionamos três poemas de Hele-

na Zelic, militante da Marcha Mundial das Mulheres em São 
Paulo, que expressam temas atuais, como o direito à história; 
as queimadas da Amazônia e suas consequências e a importân-
cia de mudar o mundo pela ação. Uma maneira de enfrentar 
essa conjuntura é transformar o “pessimismo da razão [e da 
sensibilidade], em otimismo da vontade.”

Homenageamos o militante da DS Gustavo Codas, 
que nos deixou recentemente e precocemente, destacando as 
contribuições de sua luta e trajetória para as tradições revolu-
cionárias e interlocuções entre a esquerda socialista da Améri-
ca Latina. Apresentamos um texto introdutório e em seguida 
o último texto escrito por Gustavo sobre a conjuntura numa 
perspectiva latino-americana, publicado originalnente na co-
letânea coordenada por Matías Caciabue e Katu Arkonada, 
Mas allá de los monstruos, entre lo viejo que no termina de morir 
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y lo nuevo que no termina de nacer (UniRío Editora, 2019) e 
traduzido para o português por seu filho e também militante 
da DS, Iuri. 

Segundo Gustavo, para organizar a luta política de-
vemos retornar aos debates interrompidos no século XX e 
atualizá-los incorporando as experiências recentes da onda 
progressista latino-americana, “as chaves devem ser busca-
das nas vias de construção de hegemonias políticas e nas 
transformações da forma de Estado característica do libera-
lismo, para formar maiorias capazes de defender um projeto 
transformador das estruturas econômico-sociais e desenvol-
ver instrumentos de democracia direta capazes de represen-
tar uma superação dialética das instituições projetadas com 
uma matriz liberal.” 

Juarez Guimarães contribuiu para essa edição relacio-
nando os conceitos de liberdade e direitos humanos a partir 
de Marx, ao longo da história; justamente numa conjuntura 
onde os direitos humanos vêm sendo agressivamente ataca-
dos, como reflexão e princípio ético, tanto pelo neoliberalis-
mo, quanto pelas linguagens políticas de tradição neofascistas. 
Segundo o autor, “parece ser fundamental neste contexto uma 
narrativa socialista democrática do processo histórico de for-
mação, sentido e futuro dos direitos humanos. Em uma época 
na qual as correntes dominantes do liberalismo contemporâ-
neo desertam ou se omitem em uma defesa plena e articulada 
dos direitos humanos, se as esquerdas não ocuparem este lu-
gar, ele ficará vazio ou dramaticamente enfraquecido.”

Em novembro de 2019, será realizado em Cuba o En-
contro Anti-imperialista, de Solidariedade, pela Democracia e 
contra o Neoliberalismo. Tica Moreno, iintegrante da MMM 
e da equipe da SOF, entrevistou a cubana Llanisca, integrante 
do Centro Martin Luther King e do capítulo cubano dos mo-
vimentos sociais integrante da Marcha Mundial das Mulheres 
em Cuba, durante um encontro da Jornada Continental em 
preparação para o Encontro.
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A conversa com a companheira cubana contribuí, entre 
outras questões relevantes, para refletirmos sobre os desafios 
do socialismo em Cuba hoje, a partir do que é concreto e do 
que é simbólico; o socialismo como um processo de constru-
ção e disputa permanente; seu componente democrático e de 
participação popular como desafio e necessidade incontorná-
vel; sobre a importância da articulação internacional, para en-
frentar o poder e controle das transnacionais e discutir e or-
ganizar a solidariedade nesse momento de ofensiva da direita 
tanto em relações aos governos alvos do imperialismo, quanto 
contra os povos e movimentos sociais em luta.

Incorporamos aos nossos debates um dos textos sobre 
o filme Bacurau, de autoria de Ricardo Musse, pesquisador e 
docente que circula entre os estudos de filosofia e de sociolo-
gia. Publicado inicialmente no sítio eletrônico A terra é redon-
da [www.aterraeredonda.com.br], aproveitamos para agrade-
cer ao autor e ao portal - que reúne textos de intelectuais, 
acadêmicos e ativistas-, pela contribuição.

Em cartaz há quase dois meses nos cinemas de todo o 
país, o longa conta com um público de quase 1.000.000 de 
espectadores e uma longa lista de conversas e textos críticos 
produzidos sobre o mesmo. A trama gira em torno da resis-
tência do povoado fictício de Pernambuco que empresta títu-
lo ao filme. Transitando por gêneros como faroeste, o suspen-
se e o terror, Bacurau é um filme sobre a situação do Brasil 
contemporâneo, olhando para o futuro. Para os diretores Kle-
ber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, o longa é sobre gen-
te, sobre viver em sociedade, terror, violência e delicadeza.

Vamos ao debate.
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como um país que não se esquece de    
 seus mortos e seus vivos
como um povo que resguarda a língua anterior   
 às fronteiras
porque são eles mesmos a língua.
a língua é eles
como tua capacidade de amar novas pessoas
e reconhecer cheiros antigos
e querê-los, porque assim respira mais.

como a dura revolta de nossos ossos,
como as multidões que se levantam,
tu tem direito à tua história.
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ZELIC

P
O

E
S
IA

C
A

S
S
A

N
D

R
A

REVISTA DEMOCRACIA SOCIALISTA I NÚMERO 8 I OUTUBRO 2019 9

HELENA ZELIC, poeta 
paulista, é formada em 
Letras, atua como 
comunicadora, 
ilustradora, escritora e 
militante feminista da 
Marcha Mundial das 
Mulheres. É autora dos 
livros Durante um 
terremoto (Patuá, 2018) 
e Constelações (Patuá, 
2016) e das plaquetes 
3.255 km (Nosotros, 
2019) e Caixa preta 
(Primata, 2019). 
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nada é cortina de fumaça
tudo é parte de um projeto

nada é cortina de fumaça
exceto a cortina de fumaça

não metafórica

rápida em extinguir
o céu provar um
ponto cortar os
troncos os direitos
cabeças hortas
lonas pretas passos
              
de pássaro janelas
fechadas e não há
máscaras não há
fenda não há
fuga 
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Querido camarada Gustavo Codas

Você nos deixou cedo.
Do mesmo jeito que chegou.
De repente!
Sua grande presença permanece.

Exilado nos anos 1980, Gustavo Codas chegou a São 
Paulo depois de longa marcha desde a fronteira do Paraguai. 
Integrou-se à Democracia Socialista. Procurava a turma do 
Mandel, da IV Internacional. Desde então fez parte da nos-
sa direção.

Militante incansável, envolveu-se ativa e cotidiana-
mente na organização da classe trabalhadora em todos os es-
paços onde sua dedicação e seu coração revolucionário vis-
lumbrava as possibilidades de luta e resistência. Dedicou-se 
à construção da CUT, do PT e, mais recentemente, à Fun-
dação Perseu Abramo.

No movimento sindical, participou ativamente da 
CUT, do Sindicato dos Químicos de São Paulo e da cria-
ção da CUT pela Base, mais tarde continuada pela CSD 
(CUT Socialista e Democrática). Sempre em diálogo como 
os movimentos sociais urbanos e rurais, contribuiu com o 
Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, com o processo 
da Assembléia dos Movimentos Sociais, com a organização 
e formação política de jovens, estudantes, sindicalistas, ho-
mens e mulheres que lembrarão sempre de seu engajamento 
em unir teoria e prática.

Dedicou-se à construção do Fórum Social Mundial, 
às lutas contra a ALCA, a aproximar a experiência da revo-
lução liderada por Chávez à experiência brasileira, boliviana, 
equatoriana, uruguaia e cubana, lutas que marcaram as pos-
sibilidades de mudanças no continente. Latino-americano 
de espírito internacionalista.

Manteve atuação permanente na luta pela libertação do 
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povo paraguaio. Militou na resistência à ditadura de Stroess-
ner no Paraguai. Com a eleição de Lugo Presidente do Para-
guai, assumiu a direção paraguaia de Itaipu. Nessa condição 
participou da negociação do acordo com o Governo Lula que 
mudou a favor do povo paraguaio o uso de suas riquezas.

Para a militância da Democracia Socialista de diferen-
tes gerações, Gustavo foi uma referência de pensamento crí-
tico, internacionalismo, comprometimento com a formação 
política e a organização da classe trabalhadora. A capacidade 
de refletir sobre processos de disputa no presente, articulando 
elementos históricos, teóricos e geopolíticos, sempre foi uma 
marca de suas análises e intervenções profundamente com-
prometidas com a construção das condições para a mudan-
ça social. Gustavo sempre foi e será, na história da DS, nossa 
ligação com as tradições revolucionárias da América Latina.

Marxista intelectualmente inquieto, grande leitor, cria-
tivo, alegre, querido camarada!

Infelizmente perdemos um dos mais brilhantes revolu-
cionários da nossa geração.

Nunca o esqueceremos.

CAMARADA GUSTAVO CODAS, SEMPRE COM 
A DEMOCRACIA SOCIALISTA!

Democracia Socialista
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GUSTAVO CODAS
PAIXÃO E LUCIDEZ
-

Este artigo de Gustavo Codas, muito expressivo de sua 
identidade e de sua práxis, merece com certeza entrar para 

uma antologia de textos clássicos das tradições revolucionárias 
da América Latina.

Em primeiro lugar porque ele consegue inscrever o im-
passe hoje vivido dramaticamente pela esquerda brasileira na 
longa temporalidade do impasse da  revolução socialista na 
América Latina desde o fracasso da expansão da estratégia re-
volucionária cubana para o continente – cujo principal per-
sonagem é Che Guevara – e a destruição da experiência do 
governo socialista democrático de Salvador Allende. Esta ca-
pacidade, maturada em décadas de reflexão e pesquisa, em 
contato e diálogo com as vanguardas revolucionárias latino-a-
mericanas, só foi possível porque Gustavo Codas nasceu, cres-
ceu e viveu suas últimas esperanças  no interior deste impasse. 
Não há como dissociar os seus sentimentos e a sua inteligência 
da memória  de Allende após os golpes que derrubaram  Lugo 
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no Paraguai e Dilma Roussef no Brasil: ele certamente foi o 
revolucionário latino-americano que mais viveu e sentiu, ao 
mesmo tempo, toda a dramaticidade destes golpes!

Esta narrativa de longa duração se revela capaz de pers-
crutar as linhas de força em movimento da conjuntura brasi-
leira atual sob o título de “ A longa marcha “gramscista” da 
extrema-direita” e “A longa contra-marcha “weberiana” da es-
querda brasileira”, ou seja, o caminho da construção da for-
ça organizativa e política da extrema-direita na sociedade  em 
contraste com o processo profundo de institucionalização das 
forças políticas da esquerda brasileira no Estado. A dialética 
da luta de classes está no comando: a vitória do golpe – neoli-
berais cedendo passo a forças neo-fascistas – representa a fra-
queza hegemônica do liberalismo e a derrota da esquerda não 
representa a sua destruição, que se  revela na força de raiz da li-
derança de Lula e no protagonismo da resistência. A ascensão 
da direita alimentou-se dos impasses profundos da estratégia 
revolucionária da esquerda, da sua incapacidade de transfor-
mar de forma democrático radical os fundamentos do Estado 
brasileiro, adaptando-se aos seus limites anti-republicanos e 
anti-democráticos.

Em segundo lugar porque o artigo revela bem o seu 
marxismo clássico ao enunciar, ao final, em coerência com 
todo o argumento, o desafio posto à nossa frente. Vale a pena 
repetir o belíssimo parágrafo de encerramento, que é quase 
mesmo um testamento de Gustavo Codas: “A democracia foi 
uma conquista das lutas populares e dos trabalhadores e tra-
balhadoras. Diante de seu impulso, o liberalismo, a burgue-
sia e o imperialismo fizeram concessões – como a extensão do 
direito de voto – mas também colocaram limites e obstáculos 
ao exercício da soberania popular. Para reatar os laços entre 
democracia e socialismo ao disputar por dentro das institui-
ções do Estado é necessário retomar a estratégia das revolu-
ções democráticas como foi apontado por Salvador Allende. 
Devemos retornar aos debates interrompidos no século XX e 
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atualizá-los com as experiências recentes da onda progressista 
latino-americana”.

Em seu poema testamentário “O haver”, o poeta Vi-
nícuis de Moraes nos fala de sua disposição a “uma cólera 
cega diante de tanta injustiça” e, ao mesmo tempo, “uma vi-
são muito ampla dos acontecimentos”. Este artigo de Gustavo 
Codas é bem a expressão de sua lucidez e de sua paixão.
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A CONTRARREVOLUÇÃO NO BRASIL
UMA APROXIMAÇÃO LATINOAMERICANA
GUSTAVO CODAS

VERSÃO EM PORTUGUÊS: IURI CODAS

“No Brasil, os liberais são fascistas de férias”
Alipio Freire, São Paulo, 1984

A recente eleição de Jair Bolsonaro para presidente do Brasil 
em outubro de 2018 se soma à de Donald Trump para a 

presidência dos Estados Unidos em 2016, no que parece indi-
car uma virada reacionária na conjuntura hemisférica e interna-
cional. Neste artigo, a política brasileira é analisada a partir de 
uma perspectiva latino-americana. Sua conclusão é que, em um 
capitalismo em profunda transformação e crise, há um impasse 
de hegemonia neoliberal ao qual o grande capital responde com 
estratégias neofascistas. No Brasil isso resultou em uma crise do 
regime político fundado há trinta anos pela Constituinte de 
1988. Isso é um sinal de fraqueza, não de força, da estratégia do 
capital. A depender da resposta das esquerdas.

O principal resultado político da eleição brasileira de 
2018 não foi a derrota do PT. Seu candidato, Lula, não pôde 
assumir a nomeação porque uma manobra judicial o tirou da 
corrida, o colocou na prisão e, para impedi-lo de ajudar quem 
o substituiu, proibiu-o de dar declarações públicas durante 
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a campanha. De acordo com todas as pesquisas - todas! - se 
Lula tivesse sido o candidato, ele teria a melhor chance de 
ganhar a disputa. O PT foi estrategicamente derrotado em 
2015-16, o que aconteceu em 2018 foi apenas o seu corolário 
político-eleitoral.

O resultado mais impactante foi a derrota das forças 
de centro e centro-direita do espectro político brasileiro que 
governaram a partir da transição democrática em meados da 
década de 1980 até o fim do ciclo neoliberal em 2002. Mais 
tarde, seu principal representante, o Partido da Social Demo-
cracia Brasileira (PSDB) foi derrotado quatro vezes pelo PT 
(duas vezes com Lula, 2002 e 2006, duas com Dilma, 2010 e 
2014). Essas forças de centro-direita só alcançaram o coman-
do da Nação graças ao golpe de Estado de 2016 que levou o 
então vice de Dilma, do Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), para o poder em uma manobra liderada pelo PSDB 
para remover o PT do governo. A novidade agora é que até 
2018 a extrema-direita tinha que se misturar no centro e cen-
tro-direita. Agora os conduz.

Quem acordou o monstro foram os direitistas modera-
dos. Em 2010, o candidato do PSDB, José Serra, para tentar 
derrotar Dilma, agitou a agenda ultraconservadora contra o 
aborto. Ele não conseguiu. Em 2014, Aécio Neves, do mesmo 
partido, enfrentou a reeleição de Dilma denunciando-a como 
parte de uma organização criminosa e não de um partido po-
lítico. Derrotado, primeiro procurou meios legais para igno-
rar o resultado. Então ele empurrou todos os tipos de boicotes 
para impedi-la de governar.

Houve uma quebra do pacto conduzido na transição 
democrática dos anos 1980. Pela primeira vez desde 1989, 
quando as eleições democráticas retornaram ao Brasil, as for-
ças derrotadas não aceitaram o resultado. Eles ativaram o Ju-
diciário, a Polícia Federal, a promotoria, o Congresso Nacio-
nal, a mídia de massa, as organizações patronais, que junto a 
manifestações de rua, primeiro bloquearam a capacidade de 
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ação do governo Dilma e em seguida deram um golpe de es-
tado bem-sucedido manipulando a figura constitucional do 
“impeachment” (julgamento político).

O golpe foi possível porque em 2015-6 dois fatores fo-
ram combinados. Uma campanha destinada a desgastar o PT 
e seus líderes sob a acusação de corrupção. Começou em 2006 
e veio aumentando. Mas a partir de 2014 chegou a um pon-
to de saturação com o que ficou conhecido como “Operação 
Lava Jato”, buscando atingir diretamente Lula. E apesar de 
não terem provas, condenaram-no com base em “convicções”.

O outro fator foi a desestabilização econômica causada 
por pressões dos capitais e por uma maioria reacionária for-
mada na Câmara dos Deputados. No final de 2014, a tenta-
tiva de Dilma de aplacar o capital e a direita, nomeando um 
Chicago Boy como Ministro das Finanças, teve o efeito opos-
to: os encorajou a irem até o fim no que viam como próximo. 
E junto com a maioria da população que acabara de votar por 
ela, causou o colapso das expectativas. Haviam-na apoiado 
precisamente porque em seu mandato havia feito o oposto 
das receitas neoliberais – defendido o emprego, a saúde e edu-
cação públicas, as empresas estatais, a soberania nacional etc. 
Essa reversão causou uma queda na imagem da presidenta.

A derrota do PT ocorreu em 2015. Foi consumada no 
golpe de Estado de 2016 e resultou na prisão e impedimen-
to da candidatura Lula em 2018. Houve uma mudança de 
regime político. Numa democracia em estado de exceção na 
prática, as forças democráticas populares não podiam ganhar 
as eleições a nível nacional. Houve ausência de estratégia por 
parte do PT e da esquerda capaz de enfrentar a ofensiva da 
direita.

O chamado “ciclo progressista” acabou no Brasil? Pre-
cisamos esclarecer a análise. Sob a superfície da normalidade 
do calendário eleitoral, houve uma crise do regime político. E 
essa crise levanta uma encruzilhada que foi expressa nas inten-
ções de voto em Lula e Bolsonaro, com um setor expressivo 
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que, incapaz de votar pelo primeiro, votou no segundo, com 
a ideia de ser “o voto antissistema”. Ganhou a extrema-direi-
ta, mas poderia ter ganho a esquerda. A primeira foi vitoriosa 
sem um projeto articulado ou previamente legitimado. O tra-
tará de fazer isso enquanto governa. O petista poderia ter ga-
nhado com um projeto em impasse. É difícil prever o que ele 
teria feito na presidência e como.

Sobre os escombros do Estado fundado na transição 
democrática há trinta anos, a extrema-direita vitoriosa eleito-
ralmente está procurando promover uma constituinte de fac-
to, sem participação popular. Eles procurariam transformar o 
regime brasileiro em um estado policial, sob o comando do 
ex-juiz Sergio Moro, o que seria suficiente para a sua cruzada 
contra a esquerda e os movimentos sociais, enquanto imple-
mentam seu programa econômico ultraliberal.

Sobre esse mesmo cenário em ruínas da República, o 
que Lula teria feito? Na plataforma preparada pelo partido para 
sua candidatura, sob sua supervisão, se afirmava que sua vitó-
ria abriria um processo constituinte1, com ampla participação 
popular, para a transformação democrática. De fato, sua vitória 
teria provocado um tumulto político-social e aberto um cená-
rio de múltiplas possibilidades, para avançar numa revolução 
democrática - como proclamava seu programa desde a campa-
nha de 1994 e cujo horizonte se perdeu com a gestão do go-
verno depois de 2003. Com a derrota eleitoral das esquerdas 
lideradas pelo PT, a urgência política agora é outra: a resistên-
cia democrática e popular contra o neofascismo que se apossou 
de importantes casamatas do Estado brasileiro e cujo discurso 
ecoa em amplos setores da população, inclusive entre os pobres.

Neste artigo, primeiro analisamos a estratégia da extre-
ma direita que foi vitoriosa. Depois, nos voltamos aos passos 
da esquerda desde que se preparou para a vitória da candi-
datura Lula em 2002 para entender seus principais impas-
ses. Para finalmente discutir os desafios de uma contraofensi-
va progressista.

1. Guimarães, J. (2018)  
“Da resistência à luta pela 
refundação democrática do 
Brasil” in: Revista Democracia 
Socialista. Número 7. São 
Paulo.  Disponível em: http://
democraciasocialista.org.br/
wp-content/uploads/2018/09/
revista7-web.pdf
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A LONGA MARCHA “GRAMSCISTA” 
DA EXTREMA-DIREITA

A construção do bloco da extrema-direita brasileira, o 
bolsonarismo, embora tenha solavancos de sorte, é o resulta-
do de uma longa construção que não havia sido corretamente 
detectada, embora desde 2013 já fizesse parte do cenário po-
lítico nacional2.

Consiste na confluência das seguintes vertentes políti-
cas: políticos e pastores evangélicos fundamentalistas (banca-
da da “bíblia”); novos grupos de extrema-direita que, impul-
sionados por dinheiro de fundações ultraliberais dos EUA, 
ganharam espaços públicos desde a crise política de 2013; for-
ças identificadas com agentes de segurança do Estado (ban-
cada da “bala”), que operam nas margens da lei, próximas a 
esquadrões da morte e alguns casos a “milícias” (policiais que 
disputam negócios ilegais com narcotraficantes); deputados 
e dirigentes empresariais do agronegócio capitalista (bancada 
do “boi”); aos quais finalmente se juntaram os militares, na 
ativa e reserva, reivindicando uma narrativa nacional-patrióti-
ca das intervenções das forças armadas na política, nomeada-
mente durante a ditadura de 1964-1985.

Além desses setores, deve-se notar que em 2018 os 
CEOs de grandes empresas e banqueiros viram que era a ex-
trema-direita quem poderia derrotar o PT, abandonaram o 
candidato do PSDB, um político de centro-direita, e se en-
tusiasmaram a apoiar aquela candidatura com um forte argu-
mento: só um “Pinochet” (isto é, Bolsonaro) poderia impul-
sionar o programa econômico que eles cobraram a aplicação 
(o que a indicação de Paulo Guedes como superministro de 
economia garantia a eles).

Sua coesão em torno de Bolsonaro vem da certeza de 
que juntos são capazes de derrotar o PT e o bloco das esquer-
das e que com ele na presidência poderão impor os funda-
mentos de seu programa setorial.

2. Ver Velasco, S., A.Kaysel e G. 
Codas (org.) (2015) Direita, 
volver! O retorno da direita e 
o ciclo político brasileiro. São 
Paulo: Fund. Perseu Abramo. 
Disponível em https://
fpabramo.org.br/publicacoes/
estante/direita-volver/
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Durante os anos de governos do PT (2003-2015) os 
fundamentalistas e o agronegócio tiveram momentos de apro-
ximação com as administrações de Lula e Dilma. Houve acor-
dos políticos em que o progressismo parcialmente assimilava 
as agendas desses setores em troca de dar-lhes governabilidade 
no Congresso Nacional ou apoio eleitoral. Mas a relação fun-
damental era tensa.

Os temas caros do fundamentalismo evangélico ganha-
ram destaque no debate público, o que abriu as portas do 
inferno foi a já citada campanha presidencial de José Serra 
pelo PSDB em 2010. Serra moveu todo o cenário político 
para o moralismo cínico, onde o fundamentalismo faz sua 
oficina. Curiosamente, esse candidato era identificado com o 
setor mais progressista do PSDB…

Mas a política brasileira entrou em um novo ciclo com 
a eleição presidencial de outubro de 2014, quando Dilma 
conseguiu sua reeleição, por uma margem estreita, mas clara. 
O PSDB começou uma jornada sem precedentes sob a demo-
cracia. Primeiro acusou que houve fraude, pediu recontagem 
de votos. Em seguida, tentou que a Justiça Eleitoral não entre-
gasse o certificado à vencedora. Finalmente, já sob o governo, 
se aliou a Eduardo Cunha, um político evangélico corrupto 
que capturou a presidência da Câmara dos Deputados, para 
bloquear todas as iniciativas do governo na legislatura e boico-
tar sua gestão econômica (mesmo quando o ministro Chicago 
Boy estava promovendo uma medida que também estava na 
agenda do PSDB).

Desde junho de 2013, as mobilizações que começaram 
com um tom popular - contra o aumento de passagens na ci-
dade de São Paulo - degeneraram em pouco tempo e aberta-
mente em ações massivas da direita, estimuladas pela impren-
sa e partidos de direita liderados pelo PSDB. Foi nesse caldo 
que  ganharam destaque regional e nacional grupos de extre-
ma-direita que estavam sendo trabalhados com recursos de 
fundações americanas.
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O impulso final do Bolsonarismo viria, no entanto, 
de um setor que estava politicamente submerso - as For-
ças Armadas. Olhando para trás, podemos apontar para os 
seguintes momentos que levaram a essa mudança na posi-
ção política dos militares. Antes da primeira vitória de Lula, 
em 2002, Sergio Coutinho, general brasileiro aposentado, 
publicou um pequeno livro com o título de “A revolução 
gramscista no Ocidente. A concepção revolucionária de An-
tonio Gramsci nos Cadernos do Cárcere”3. A ideia que pas-
sa pelo livro é que o “comunismo” foi derrotado entre 1960 
e 1990 no Brasil e no mundo. Mas ao contrário do que os 
vencedores acreditavam, o perigo só mudou de estratégia. 
Ele adotou o que eles chamam de “gramscismo”. Coutinho 
lê Gramsci em termos de estratégia militar de segurança na-
cional. Ele percebe que a mesma luta que os militares bra-
sileiros haviam dado na “guerra de movimentos” anterior 
contra o comunismo internacional estava acontecendo ago-
ra em “trincheiras” de uma “guerra de posições” que eles não 
haviam percebido e estavam perdendo!

O “comunismo” em vez de atacar o Estado estava 
“ocupando trincheiras” nas salas de aula das universidades 
e escolas secundárias; na sexualidade e costumes; no relato 
da história nacional e na construção de uma noção de povo 
alheia à historiografia nacional-patriótica da oligarquia; no 
questionamento do direito à propriedade privada que resul-
ta da ação dos movimentos dos Sem-Terra e Sem-Teto; na 
afirmação dos direitos das mulheres, da população afrodes-
cendente, dos setores LGTBI e dos povos originários que 
conflitam com tradições cristãs e nacionais, entre outras 
“trincheiras” em disputa.

Mas durante toda a primeira parte dos dois governos 
Lula (2003-06, 2007-10) o presidente decidiu não interfe-
rir em assuntos militares. Foi só no segundo momento que as 
ações de Lula soaram o alarme. As duas primeiras provavel-
mente tiveram a ver com quando a partir do governo se pro-

3. Coutinho, S. (2002). 
Revolução gramcista em 
Ocidente. Rio de Janeiro: Ed. 
Estandarte. Versão disponível 
em http://politicaedireito.
org/br/wp-content/
uploads/2017/02/Sergio-
Augusto-de-Avellar-Coutinho-
A-revolucao-gramscista-no-
Ocidente-1.pdf  
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moveu uma renovação total do pensamento militar brasileiro 
com a aprovação de uma nova Estratégia Nacional de Defe-
sa, Política Nacional de Defesa e Livro Branco sobre Defesa 
(2008) em um contexto em que o Brasil estava determinado 
a construir o Conselho de Defesa da UNASUL e suas ferra-
mentas - uma escola, uma doutrina, uma estratégia - para os 
doze países que a compunham sem a presença dos Estados 
Unidos, enquanto o executivo federal lançou o Programa Na-
cional de Direitos Humanos (2009).

Isso coincide com o “retorno” do imperialismo norte-a-
mericano à região e a reaproximação entre os militares brasi-
leiros e norte-americanos já sob o governo Obama. É a época 
em que os EUA reagem à sua perda de presença hegemônica 
frente a China e a Rússia. É quando a espionagem - denun-
ciada por Snowden - contra o governo brasileiro e a Petrobras 
vem à tona. Acompanha uma aceleração das ações combina-
das pela polícia federal, promotores e juízes nos EUA e no 
Brasil, que resultariam na operação “Lava Jato”.

Mas a mudança de atitude dos militares brasileiros 
virá definitivamente quando em seu último ano de gover-
no Lula aprova a lei da verdade histórica (2010) e no início 
de seu governo Dilma instala a Comissão da Verdade que 
vai gerar relatórios sobre as violações dos direitos humanos 
durante a ditadura. É então, quando os militares percebem 
que o “comunismo” estava prestes a tomar “a última 
trincheira” que faltava, a legitimidade das Forças Armadas. 
Em desobediência aberta à hierarquia, houve vozes de mi-
litares de alta patente que questionaram a ação da Comis-
são e defenderam o legado dos governos militares. Bolsona-
ro - um deputado de segunda linha com baixa capacidade 
discursiva - se fez notar então com um discurso estriden-
te de ataque à política de direitos humanos do governo e 
defendendo os torturadores militares.

Este “gramscismo” da extrema-direita é importante le-
var em conta porque ajuda a explicar a extensão da ofensi-
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va que se dispõe a executar. Não se trata apenas de assumir a 
presidência e ter uma maioria parlamentar para aprovar leis e 
implementar políticas em sintonia com esta ou aquela agen-
da de assuntos econômicos, sociais ou políticos. O bolsona-
rismo pretende combater em todas as “trincheiras” contra um 
“inimigo” que dentro do país faz parte de uma conspiração 
mundial contra a civilização ocidental e cristã da qual o Brasil 
é parte e guardião.

Não é por ser ridícula que a fórmula seja menos poten-
te na conjuntura brasileira. Ela tem ecos óbvios dos anos do 
auge da guerra fria em nossa região - os anos 60 e 70 do século 
passado - embora ainda haja peças faltando em seu quebra-ca-
beça. Quem seria o inimigo internacional, esse comunismo 
internacional revivido no século XXI, uma vez que a URSS 
terminou em 1991, e que o Partido Comunista Chinês lide-
ra o polo mais dinâmico da economia capitalista internacio-
nal e o país que é o principal parceiro comercial e econômico 
do Brasil? Resposta: O Foro de São Paulo!, seria sua reencar-
nação… já que desde suas origens em 1990 até os anos 2000 
tanto Fidel Castro quanto Lula tiveram um papel decisivo em 
sua liderança, isto é, permite-lhes - contra todas as evidências 
- projetar uma continuidade da guerra fria e táticas de “guer-
ra de movimentos” aos tempos atuais de disputas eleitorais de 
governos que seriam batalhas de uma “guerra de posições”, 
mas no final, o mesmo confronto entre comunismo interna-
cional e civilização ocidental e cristã.

Essa leitura “gramscista” faz com que eles deem uma 
primazia inusitada à Escola de Frankfurt e a um certo “mar-
xismo cultural” que seriam os arietes com os que se conspira 
contra nossa civilização. Não por acaso o primeiro painel da 
recente Cúpula Conservadora das Américas, organizada por 
Bolsonaro e realizada em 8 de dezembro de 2018 em Foz do 
Iguaçu, Paraná, foi dedicado à “Cultura” e começou com um 
vídeo que tratava de organizar um relato começando naquela 
escola quase cem anos atrás.



REVISTA DEMOCRACIA SOCIALISTA I NÚMERO 8 I OUTUBRO 201928
C
O
N
JU
N
T
U
R
A

Também os leva a dar um peso decisivo ao que cha-
mam de “ideologia de gênero” e que consideram ser um dos 
principais combates que estão travando, uma vez que seria 
destinado a atacar a família cristã - e não importa que ne-
nhum de seus cultuadores siga seus supostos valores, já que 
próprio do moralismo a dupla moral… Eles têm uma ojeri-
za especial a todo o “politicamente correto” já que costumam 
exibir um discurso homofóbico, machista, racista e xenófobo. 
Ao contrário do neoliberalismo da década de 1990, essa cor-
rente se define como conservadora em termos de costumes - 
contra a libertação de mulheres e direitos LGBTI. E se aquele 
era “globalista”, esta recupera supostas raízes nacionais - como 
o cristianismo fundamentalista!

Em alguns casos países usam um falso nacionalismo co-
mercial para manipular eleitoralmente os trabalhadores que 
ficaram desempregados como resultado da globalização neoli-
beral - sem tocar em nada na essência dessa estratégia, a livre 
circulação de capital e seus lucros. No Brasil, seu ministro da 
Economia, Paulo Guedes, um Chicago (Old) Boy (estudou 
na década de 1970 junto com os chilenos que serviram à di-
tadura de Pinochet), anunciou apenas aos empresários e em 
ambientes fechados um programa neoliberal radical.

No caso brasileiro, Bolsonaro foi beneficiado pela fa-
cada que sofreu de um perturbado mental um mês antes do 
primeiro turno eleitoral. Com isso ele justificou não se apre-
sentar em nenhum debate. Ele não precisou responder a ne-
nhuma questão controversa, mas onde estava satisfeito, isto 
é, em suas redes sociais e chats massivos com seus seguido-
res e setores previamente detectados como influenciáveis. As-
sim, o povo votou em um projeto ultra-neoliberal que não di-
zia seu nome ou seus objetivos e que apenas era exposto em 
ambientes fechados a empresários e especuladores financeiros, 
enquanto o eleitorado só recebia manipulações em torno de 
questões de corrupção, violência urbana, “ideologia de gêne-
ro”, gays, etc.
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A LONGA CONTRAMARCHA “WEBERIANA”   
DA ESQUERDA BRASILEIRA

Max Weber é um autor que há algum tempo cruzou as 
portas da bibliografia de interesse das esquerdas. Pois há uma 
observação que o autor fez no início do século XX em rela-
ção ao socialismo alemão - então chamado de “social-demo-
cracia”, antes que esse nome designasse o que é até hoje - que 
é de interesse para o estudo feito aqui. Weber afirmou que as 
explosões revolucionárias desse movimento político diminui-
riam se ele fosse autorizado a ocupar espaços dentro do Esta-
do alemão. É que como reflexo das leis antissocialistas do final 
do século anterior, ainda havia restrições quando ele escrevia 
estas linhas em meados da primeira década: “… o ardor revo-
lucionário estaria realmente em grave perigo… Veríamos então 
que a social-democracia nunca conquistaria permanentemente as 
cidades ou o Estado, mas, pelo contrário, o Estado controlaria o 
Partido Social-Democrata …” 4

A ditadura militar-civil que ocupou o Estado brasilei-
ro de 1964 a 1985 colocou fora da lei as esquerdas e forças 
progressistas. Quando a luta democrática cresceu ao longo da 
década de 1970 foi assumindo cada vez mais um caráter ra-
dical e social. Aliados mas não misturados, democratas “libe-
rais” (abrigados no MDB) e os democratas “sociais” (no PT 
e outros partidos de esquerda e progressistas) disputaram a 
transição democrática quando a crise da ditadura se tornou 
evidente. Ganharam os primeiros em aliança com setores con-
servadores que haviam estado até a véspera no bloco ditato-
rial. Isso marcou a transição para uma democracia bastante 
controlada pelas Forças Armadas e algumas corporações esta-
tais e restrições aos direitos democráticos em matéria de co-
municação de massa e da função social da propriedade. Mas o 
impulso da luta democrática social que foi protagonizada pe-
las forças que criaram o PT (1980), a CUT (1983) e o MST 
(1985) e a reorganização dos partidos comunistas até então 

4. Esta passagem está tanto em 
Mayer, J.P. (1985) Max Weber 
e a política alemã. Brasilia, 
1985: Ed. UnB, pág. 51 (ed.
cast. 1966. Madrid: Instituto 
de Estudios Políticos) como 
em Negt, O. (1984). “El Engels 
tardio y la fundamentacion 
de la teoria marxista de la 
revolucion”. In: Revista Crítica 
de la Economía Política - 
Edición Latinoamericana. 
Número 20. Ciudad de México. 
Interessante notar que Weber 
faz essa observação antes que 
Rosa Luxemburgo, Lenin ou 
Trotsky advertissem esse grau 
de adaptação e submissão do 
socialismo alemão ao estado 
alemão.
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clandestinos impuseram que na mesma transição os  demo-
cratas liberais aceitassem incluir alguns direitos sociais - ape-
sar da oposição de setores conservadores (conhecidos como o 
“centrão”) que arquitetaram a democracia “controlada”. Desta 
forma, o Congresso Constituinte que se reuniu entre 1986-
88 foi retrógrado em alguns assuntos e progressista em outros.

Do ponto de vista estratégico da esquerda, no entan-
to, marcou uma virada importante. Se até 1986 se propu-
nha uma estratégia de “ruptura democrática” com uma As-
sembleia Constituinte para superar a ditadura, a aprovação 
de 1988 da nova Constituição Federal, que o PT concordou 
em assinar, mas expressando críticas a suas partes retrógradas, 
envolveu fazer a disputa por dentro das instituições recém-
-criadas.

Lula, candidato do PT, perdeu 3 eleições (1989, 1994, 
1998) antes de se tornar presidente pela disputa de 2002. O 
PT vinha da conquista de governos municipais de médias e 
grandes cidades e também de alguns governos de estados im-
portantes. Mas a entrada no governo federal em 2003 foi um 
salto de quantidade em qualidade. Não apenas agora centenas 
de militantes deveriam assumir responsabilidades, como tam-
bém deveriam administrar o Estado e promover a atualização 
de suas instituições. Quem governa quer governança. Quer 
aliados estáveis. Resultados. E reeleger o projeto. No cenário 
brasileiro isso levou o PT a alianças eleitorais e parlamentares 
além do progressismo, com setores de centro e centro-direita, 
que concordaram em seguir um programa de governo pro-
gressista em que, no entanto, o PT ia fazendo concessões aqui 
e ali as agendas desses setores retrógrados.

Desde que na década de 1970 o Partido Comunista 
Italiano (PCI) discutiu sua estratégia de “compromisso his-
tórico” para governar - o que acabou não acontecendo - o 
problema foi apresentado. E o questionamento que Norber-
to Bobbio fez na época aos intelectuais do PCI continua em 
vigor hoje para aqueles que pensam em uma estratégia de es-
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querda dentro das instituições do Estado e não “contra” aque-
las instituições: “existe uma teoria política marxista?”, ou dito 
de outro modo, é possível ganhar espaços institucionais atra-
vés de eleições sem perder o objetivo revolucionário, a supera-
ção do capitalismo, como?5

Ao longo dos governos petistas houve uma mudança 
no contexto político geral. Como dito anteriormente, pare-
ce claro que o imperialismo reagiu à grande crise de 2008 e à 
sua perda de espaços hegemônicos contra a China com uma 
estratégia agressiva redobrada. O governo progressista brasi-
leiro, no entanto, não fez mudanças significativas. Boa parte 
das medidas judiciais e policiais que foram usadas contra seus 
líderes foram o resultado de iniciativas legislativas ou admi-
nistrativas de áreas de seu governo. Várias, inclusive em arti-
culação com contrapartes dos EUA e as novas doutrinas para 
o combate à corrupção na política, o crime organizado, a la-
vagem de dinheiro, o terrorismo, etc. Acreditando construir 
instituições republicanas se estava construindo o cerco à sua 
gestão, os prolegômenos do golpe de Estado de 2016.

O compromisso com as instituições era tal que, quan-
do estas foram manipuladas, as forças progressistas não con-
seguiram reagir. O golpe de Estado foi realizado abastardan-
do as “regras do jogo” que haviam sido legitimadas por quatro 
eleições presidenciais vitoriosas e as respectivas administrações 
que se seguiram.

Mas a última foi interrompida. As forças em complô 
haviam estabelecido um estado de exceção dentro do estado 
de normalidade democrática. Eles usaram leis aprovadas com 
o apoio dos governos do PT. Juízes indicados por esse partido. 
Meios de comunicação de massas financiados pela publicida-
de oficial administrada por esse partido. Manipularam casos 
de corrupção ligados ao financiamento de toda a política bra-
sileira para fazer parecer que era um “mecanismo” (como foi 
consagrado na série da Netflix) inventado pelo PT e de seu 
uso exclusivo.

5. Para esse debate ver  AA.VV. 
(1977). El marxismo y el 
Estado. Barcelona: Ed. Avance.



REVISTA DEMOCRACIA SOCIALISTA I NÚMERO 8 I OUTUBRO 201932
C
O
N
JU
N
T
U
R
A

Se Kautsky, nos debates estratégicos da social-democra-
cia alemã no início do século anterior previa um “cerco” ao 
poder burguês pelo partido proletário6, o que havia no Brasil 
foi seu oposto. Um cerco de forças conservadoras e reacioná-
rias à presidência petista.

O mesmo aconteceu no campo econômico. A crise ca-
pitalista internacional de 2008 foi subestimada pelo gover-
no do PT. Ele promoveu medidas anticíclicas que pareciam 
funcionar e logo voltou ao crescimento. Mas as contradições 
foram se acumulando. Em 2012-13 já estava claro que ha-
via algo como uma “greve de investimento privado”, que era 
a resposta burguesa às baixas taxas de lucro7. Desde então, o 
governo Dilma fez grandes esforços fiscais para tentar que os 
investimentos e o crescimento voltassem. Caminhou-se rumo 
à estagnação. Ainda em outubro de 2014, o país vivenciava a 
sua menor taxa de desemprego na história registrada pelas es-
tatísticas. A decisão trágica foi a virada da política econômica 
- uma concessão à chantagem do grande capital - impulsiona-
da no início do segundo governo Dilma por um ministro que, 
aliás, retornou como alto funcionário do governo Bolsonaro 
(presidente do banco de desenvolvimento BNDES)8.

Em 2005, o PSDB hesitou em promover a destituição 
do presidente Lula, que foi atacado por um caso de corrupção 
conhecido como “Mensalão”, porque segundo confessou Fer-
nando Henrique Cardoso tinham medo de qual seria a reação 
popular. Em 2016 não foi preciso ter medo porque a política 
econômica de 2015 havia desconectado a maioria que a ele-
geu da gestão da presidente Dilma e os setores de classe mé-
dia, fomentados por forças reacionárias, haviam tomado as 
ruas com manifestações de massa contra o PT.

Papel chave também teve o destino das assim chama-
das “classes médias”. Foram o ariete contra o PT. Sensíveis ao 
discurso e à dupla moral anticorrupção, foram centro dinami-
zador do antipetismo. Se prestaram ao papel em meio a uma 
crise de identidade devido à chegada de grandes contingentes 

6. Kautsky, K. (1910) El camino 
del poder. Disponível em: 
https://www.marxists.org/
espanol/kautsky/1909/1909-
caminopoder-kautsky.pdf.

7. Ver análise em Prado, E. 
(2014). O mau humor do 
“mercado”. Disponível 
em: https://eleuterioprado.
blog/2014/04/17/o-mau-
humor-do-mercado/.

8. Para uma visão crítica dessa 
decisão de Dilma desde um 
ponto de vista marxista, de 
quem foi alto funcionário da 
área econômica nos governos 
petistas, ver Augustin, A. 
(2016) “Os fatos são teimosos”, 
em Revista Democracia 
Socialista, Número 4, 
Dezembro. Disponível em:  
http://democraciasocialista.
org.br/wp-content/
uploads/2016/12/Revista-DS4-
web-2.pdf .
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de trabalhadores que graças às políticas dos governos petistas 
estavam acessando ao típico consumo da classe média9.

Para ampliar o problema, os governos petistas em de-
terminado momento adotaram como narrativa o horizonte da 
transformação do Brasil em uma “sociedade de classe média”, 
que já estaria em curso10. O sujeito político da transformação 
foi dissolvido em uma multidão de consumidores ávidos por 
empréstimos baratos e vendas parceladas. Assim, não apenas 
o desconforto das antigas classes médias foi cultivado, mas 
também daqueles que, sem o ser, se consideravam como tais. 
As pesquisas da opinião pública em 2013-14 davam conta do 
surgimento de novas contradições dentro do povo, de tal for-
ma que os beneficiários de algumas políticas sociais eram crí-
ticos dos beneficiários dos outros - sempre com a ideia de que 
cada um devia sua ascensão social ao seu esforço e a Deus, en-
quanto havia muitos “aproveitadores” do dinheiro do Estado.

DESAFIOS ESTRATÉGICOS LATINO-AMERICANOS

O debate estratégico das esquerdas revolucionárias no 
século XX oscilou entre insurreições (o caso russo), guerra po-
pular prolongada (as vias chinesa e vietnamita) e a guerra de 
guerrilhas (exemplos cubano e nicaraguense). As experiências 
eleitorais da social-democracia europeia não se qualificaram 
nesse debate porque renunciaram à superação do capitalismo 
econômico e do liberalismo político.

As experiências eleitorais da esquerda na América Lati-
na não foram objeto de um debate estratégico. O caso que foi 
mais longe foi o Chile em 1970-73, onde uma coalizão, a Uni-
dade Popular, venceu as eleições presidenciais e continuou a 
aumentar seu apoio eleitoral mais tarde, com um programa de 
caminho chileno para o socialismo. A tragédia chilena de 1973 
bloqueou uma discussão mais aprofundada da estratégia segui-
da e por seguir. Quando a crise econômico política eclodiu em 
1972-73, atormentada pela pressão do imperialismo norte-a-

9. Ver comentários sobre o 
tema das classes médias nos 
processos de transformação 
feitos pelo líder da esquerda 
!lipina Walden Bello, baseado 
no caso chileno em 1972-
3, neste discurso de 2008, 
quando recebeu um prêmio 
por seu trabalho como 
pesquisador social. http://
www.sinpermiso.info/textos/
desafos-y-dilemas-del-
intelectual-pblico.

10.. Para uma crítica do uso do 
conceito de classes médias 
para o fenômeno que estava 
em curso sob os governos 
do PT ver Pochmann, M. 
(2014) O mito da grande 
classe média: capitalismo e 
estrutura social. São Paulo: 
Boitempo, 2014.
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mericano e das oligarquias locais que manipulavam os setores 
médios da sociedade, Allende havia proposto dar uma saída de-
mocrática à situação, convocando o povo para decidir sobre sua 
continuidade ou não. Os golpistas se anteciparam pelo medo 
óbvio de que Allende pudesse sair mais forte dessa consulta11.

Havia a grosso modo duas interpretações da derrota e 
ambas limitaram o legado allendista. Aquela feita pelo euroco-
munismo que finalmente apontou seguir o mesmo caminho 
que a social-democracia europeia12. A que fizeram as forças re-
volucionárias de que a crise devia ter sido resolvida com uma 
saída por alguma das três vias estratégicas antes mencionadas. 
Ambas as interpretações na verdade reforçam o impasse.

Na recente onda progressista que vem sendo posta em 
questão desde 2015, tem havido importantes lições que não 
foram objeto de sistematização13.

Em grande parte do debate sobre o balanço crítico da 
experiência dos governos petistas, argumenta-se que eles de-
cidiram não fazer as mudanças estruturais que superassem o 
capitalismo periférico - com seus componentes dependentes, 
rentistas, extrativistas, concentradores de renda e riqueza, etc. 
Mas o que se trata é que eles não fizeram progressos na forma 
de Estado capaz de expressar politicamente a disputa de po-
der entre os projetos.

Diante da crise política causada pelas manifestações de 
massa em junho de 2013, a presidenta Dilma respondeu cor-
retamente com uma proposta de abrir um processo consti-
tuinte para uma reforma do sistema político. Quem liderou a 
oposição à proposta foi seu vice-presidente, o mesmo que li-
derou o golpe em 2016. Em 2014, o governo Dilma aprovou 
por decreto presidencial o sistema de consultas populares na 
forma de Conferências Setoriais, instâncias que já existiam, 
mas não estavam articuladas. As forças de centro e centro-di-
reita no Congresso - mesmo aquelas que participavam do go-
verno - reagiram com a mesma ferocidade como se um regime 
soviético tivesse sido aprovado.

11. Há um certo paralelo com a 
decisão do presidente Nicolás 
Maduro de convocar em 2017 
eleições para uma Assembleia 
Constituinte para que o povo, 
por meio de seus deputados 
constituintes, decidisse o rumo 
a ser seguido pela Venezuela. 
Foi uma resposta a um cenário 
político que anunciava uma 
guerra civil com intervenção 
estrangeira, fruto do confronto 
interno pela direita violenta, 
as pressões econômicas 
e políticas externas do 
imperialismo dos EUA e 
as di!culdades da gestão 
econômica do governo.

12. Mandel, E. (1978) Crítica 
del eurocomunismo. 
Barcelona: Ed. Fontamara. 
Ver especialmente o 
capítulo IX “Estrategia del 
eurocomunismo” sobre os 
limites do pensamento de 
Kautsky e sua repetição 
eurocomunista.

13. Inventários de conquistas, 
de derrotas e/ou desvios 
supostos ou reais existem 
aos montes, mas com essa 
contabilidade não se constrói 
um pensamento estratégico. 
Entre as poucas iniciativas de 
sistematização está a obra 
de Álvaro García Linera, que 
como vice-presidente mantém 
um per!l intelectual com 
pensamento (auto)crítico. 
Ver, por exemplo, Linera, 
A.G. (2016) ¿Fin de ciclo 
progresista o proceso por 
oleadas revolucionarias?  
Disponible en https://www.
vicepresidencia.gob.bo/
IMG/pdf/!n_de_ciclo-2.
pdf  Em igual sentido ver 
também o livro de Klachko, P. 
y K. Arkonada  (2017) Desde 
abajo, desde arriba.  De la 
resistencia a los gobiernos 
populares: escenarios y 
horizontes del cambio de 
epoca en America Latina. 
Buenos Aires: Prometeo. 
Disponible en http://
minci.gob.ve/wp-content/
uploads/2018/07/Desde-
abajo-desde-arriba-baja-.pdf
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Apenas muito marginalmente a onda progressista afe-
tou a estrutura do Estado14 e até mesmo as formas de fazer 
política. As estreitas relações entre democracia e socialismo 
estão na origem da tradição democrática fundada pela 
Revolução Francesa e nas que se seguiram no século XIX15. 
A derrota da revolução alemã de 1918-19 nas mãos da direi-
ta social-democrata16 aliada à extrema-direita impediu que a 
questão fosse colocada em um país do “Ocidente”, deixando 
as revoluções circunscritas ao “Oriente” (para usar os termos 
gramscianos).

As experiências políticas das forças de esquerda e pro-
gressistas baseadas no governo que se desenvolveram na 
América Latina desde a vitória da candidatura presidencial 
de Hugo Chávez no final de 1998 são um importante labo-
ratório para retornar a esses debates estratégicos.

As chaves devem ser buscadas nas vias de construção 
de hegemonias políticas e nas transformações da forma de 
Estado característica do liberalismo, para formar maiorias 
capazes de defender um projeto transformador das estrutu-
ras econômico-sociais e desenvolver instrumentos de demo-
cracia direta capazes de representar uma superação dialética 
das instituições projetadas com uma matriz liberal. Em am-
bos os assuntos, as experiências enfrentaram impasses e frus-
trações. Mas a matéria-prima fundamental está disponível, 
um povo que desfrutou de melhores condições de vida e de 
trabalho, desde que tenha memória. Disposto a defender as 
conquistas e resistir às agressões da direita.

A democracia foi uma conquista das lutas populares 
e dos trabalhadores e trabalhadoras. Diante de seu impulso 
o liberalismo, a burguesia e o imperialismo fizeram conces-
sões - como a extensão do direito de voto -, mas também 
colocaram limites e obstáculos ao exercício da soberania po-
pular. Para reatar os laços entre democracia e socialismo ao 
disputar por dentro das instituições do Estado é necessário 
retomar a estratégia das revoluções democráticas como foi 

14. O ensaio mais ousado foi a 
aprovação das Comunas como 
parte da estrutura do Estado 
na Venezuela. Mas a verdade 
é que elas nunca tiveram 
plenos poderes, mesmo em 
nível local.

15. Rosenberg, A. (1981). 
Democracia y socialismo. 
Historia política de los 
últimos ciento cincuenta 
años 1789-1937. México: 
Cuadernos Pasado y Presente.

16. Ha"ner, S. (2005) La 
revolución alemana de 
1918-1919. Madrid: Inédita 
editores. Disponível em http://
lib1.org/_ads/
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apontada por Salvador Allende. Devemos retornar aos deba-
tes interrompidos no século XX e atualizá-los com as expe-
riências recentes da onda progressista latino-americana.
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ontem mataram um menino na favela do moinho
a frase ainda ecoa nos ouvidos
zumbido de tiro
já acabou mas apita, permanente
nas madrugadas sem silêncio,

ontem mataram um menino na favela do moinho.
não quero saber das aliterações presentes na frase
a poesia diz mas nunca é suficiente
diante da velocidade do revólver.

o poema não traz o menino de volta para sua mãe
o poema não elimina a guerra aos pobres
não alcança o pequeno corpinho
antes do sumiço na kombi branca.

o poema, milesimal, não compreende sozinho
a junção das mãos
mas o poema ecoa uma fúria rasgada
de quem olha para o lado
e queria ter mais tempo.
o poema, ele vai
interminável.

HELENA 
ZELIC
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MARX, A LIBERDADE E OS DIREITOS 
HUMANOS: EM TORNO A UM DESAFIO 
CENTRAL DAS ESQUERDAS
JUAREZ GUIMARÃES

Ao companheiro Paulo Vannuchi

Duas linguagens políticas agressivamente contrárias aos di-
reitos humanos têm mostrado um grande protagonismo 

na cena contemporânea das democracias liberais no plano in-
ternacional e, de forma dramática, na América Latina. O des-
tino dos direitos humanos, fundamento de civilização cons-
truído na comunidade internacional após a Segunda Guerra 
Mundial, nunca experimentou tão grave risco desde a ascen-
são do nazi-fascismo.

A primeira destas linguagens políticas – o neoliberalis-
mo, em suas diversas correntes – teria entrado em seu terceiro 
período de desenvolvimento após a grande recessão de 2008, 
acentuando as suas características anti-democráticas. Se o fi-
nal dos anos setenta, com a ascensão de Reagan e "atcher 
aos governos dos EUA e da Inglaterra, marcou um período de 
alçada do programa neoliberal ao centro da agenda interna-
cional; se os anos noventa foram os anos da chamada Tercei-
ra Via e de forte pressão sobre  a identidade e o programa dos 

JUAREZ GUIMARÃES é 
doutor em Ciências Sociais e 
professor da UFMG. Pesquisa 
principalmente nas áreas de 
teoria política, com ênfase 
nas tradições republicanas; 
marxistas, feministas e 
antiracistas, na área de 
pensamento político e social 
brasileiro, além de políticas 
públicas relacionadas aos 
Estados do Bem-Estar Social. 
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trabalhismos e sociais-democracias, vários estudiosos da ciên-
cia política têm chamado atenção para processos neoliberais 
de desconstitucionalização não democráticos, para a erosão da 
esfera pública e da cultura democrática,  para a alteração pro-
funda dos regimes de regulação e pactuação de direitos. No 
plano internacional, dinâmicas antes associadas a processos 
coloniais têm retornado com força.

A segunda destas linguagens políticas – de tradições 
neo-fascistas – têm sido estudadas pelo professor de História 
Moderna em Oxford Brookes, Roger Griffin, autor de uma 
série de livros de análise clássica e contemporânea deste fenô-
meno. De acordo com Griffin, ao definir o nazismo e fascis-
mo como fenômenos políticos passados no século XX, a par-
tir de suas características históricas singulares e irrepetíveis, 
os analistas não conseguem identificar suas novas ocorrências 
no século XXI. Como uma tradição inscrita na Modernidade  
que se organiza a partir de um programa de palingênese -  a 
superação da crise de uma dada sociedade a partir da elimina-
ção de sua parte podre ou doente concebida por um viés na-
cionalista,  misógino ou racialista -,  a tradição fascista, atra-
vés de grupos e partidos de extrema-direita, teria proliferado e 
crescido na cena política contemporânea.

Neoliberalismo e fascismo são tradições políticas tão 
distintas como o são o Estado norte-americano e o Estado 
alemão sob a época do nazismo. Mas há decerto relações en-
tre estes fenômenos: sociedades de crescente desigualdade e 
apartação social são mais receptivas às culturas da violência, 
do ódio e da execração;  a jurisprudência de inspiração neo-
liberal, como na Suprema Corte norte-americana, tem pro-
duzido uma nova interpretação da liberdade de expressão, 
descriminalizando o chamado “hate speech”; em suas cruza-
das contra as esquerdas e os direitos sociais, neoliberalismo 
e neo-fascismo têm convergido em frentes políticas, como é 
o caso da coalizão de poder em torno do governo Bolsona-
ro no Brasil.
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Apesar de genética, a relação entre as esquerdas, os mo-
vimentos sociais e os direitos humanos – como bem docu-
menta o belo livro “Forjando a democracia. A história da Es-
querda na Europa”, de Geoff Elley – , ainda é incerta, senão 
adversa, com paradigmas ainda fortes na cultura da esquerda 
contemporânea. Segundo esta interpretação, o próprio Marx, 
em várias passagens, teria feito a crítica aos direitos humanos 
tratados como direitos burgueses, que seriam incompatíveis 
com uma visão orientada pelo cânone do materialismo histó-
rico. Enquanto a linguagem classista de Marx desautorizaria 
um viés universalista, a centralidade conferida às dinâmicas 
econômicas do capitalismo seria oposta à linguagem jurídica, 
tão típica da defesa dos direitos humanos. Segundo esta linha 
de pensamento, a defesa dos direitos humanos para a esquer-
da deveria não ser programática mas sempre condicionada e 
instrumental às necessidades da luta de classes. 

Este artigo pretende oferecer um argumento sistemá-
tico e documentado que refuta estas ideias correntes, prin-
cipalmente nas esquerdas de tradição marxista dogmática, 
sobre o caráter não programático da defesa dos direitos hu-
manos. Ele se divide em quatro partes. A primeira mostra 
como a disputa sobre os direitos humanos está centralmen-
te vinculada a uma grande disputa sobre o que é a liberda-
de na Modernidade. A segunda parte evidencia a origem 
dos desencontros entre as leituras dominantes da obra de 
Marx e uma defesa dos direitos humanos. A terceira procu-
ra dialogar com uma bibliografia recente que revê paradig-
mas dominantes de interpretação, mostrando como a obra 
e a práxis política de Marx contra o liberalismo dominan-
te no século XIX organizam uma grande defesa dos direitos 
humanos,  muito semelhante ao que veio a se consagrar no 
paradigma, atualmente vigente na ONU, de direitos huma-
nos. A quarta parte se conclui apontando as razões funda-
mentais para que as esquerdas e os movimentos sociais nas 
conjunturas dramáticas atualmente vivenciadas defendam e 
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atualizem a defesa dos direitos humanos no centro de sua 
práxis política.

LIBERDADE E DIREITOS HUMANOS

Tem sido central nas últimas décadas e cada vez mais 
importante na filosofia política, envolvendo intelectuais 
centrais nas principais universidades do mundo, o debate 
que se trava na filosofia política sobre a história, o sentido e 
o futuro da liberdade. 

Este debate tem se questionado sobre a origem histó-
rica da liberdade, refutando o paradigma que a vincula de 
forma unilateral e exclusiva à formação da tradição liberal. 
Historiadores da filosofia já bem documentaram, nas últi-
mas cinco décadas, que antes da tradição liberal havia uma 
tradição republicana de liberdade que, atualizada no huma-
nismo renascentista, teria marcado presença central nas re-
voluções inglesa do século XVII e nas revoluções norte-ame-
ricana e francesa do século XVIII. Esta tradição cultivava o 
ideal da vida política ativa, a legitimidade da origem ascen-
dente do poder, a necessidade de corpos políticos livres para 
se construir um ideal cívico de liberdade, apontava a repú-
blica como a forma mais política mais apropriada para se de-
senvolver o interesse público.

Nesta tradição do republicanismo, em particular em 
seu desenvolvimento histórico democrático, acolhendo os 
direitos também das mulheres e dos negros, a liberdade en-
tendida como autonomia foi desde o início vinculada à ine-
xistência de desigualdades estruturais entre os cidadãos. Isto 
é, a existência de um vínculo de dependência ou de domi-
nação entre os cidadãos, construído a partir de uma desi-
gualdade estrutural, tornava a própria liberdade como au-
tonomia impossível de ser vivida. Nesta linguagem política, 
o próprio princípio da propriedade era pensado a partir de 
uma distribuição igualitária da terra e das riquezas ou, pelo 
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menos, de tal modo a não possibilitar que fosse a origem de 
concentração de poder e de dominação.

Nesta tradição, formou-se um forte princípio de cone-
xão entre a noção de soberania popular e a formação dos di-
reitos públicos de cidadania. A ideia mesma de um Estado-
-Providência já está, em alguma medida, formulada na obra 
do republicano "omas Paine, “Os direitos do Homem”, de 
1791. Um princípio firme deveria atar a liberdade soberana 
de um povo ao direito individual de um cidadão, e, depois, 
de uma cidadã: não deveria haver entre os cidadãos uma assi-
metria de direitos e deveres. 

Nesta tradição foi que se formou, em primeiro lugar, 
a noção de uma federação mundial de repúblicas, a partir de 
um direito cosmopolita dos povos, criando um paradigma de 
paz para a humanidade. Em sua formação como republicanis-
mo democrático, desde Harrington à Rousseau, esta tradição 
republicana desconfiava dos poderes imperiais de conquista, 
em geral assimilados a regimes principescos ou despóticos.

A partir deste trabalho histórico de pesquisa, comple-
xificando a própria noção de Modernidade, abrindo espaço 
para uma história da formação dos direitos, estreitamente vin-
culada à luta dos povos – dos setores pauperizados, dos tra-
balhadores, dos negros, das mulheres, dos colonizados - , esta 
tradição do republicanismo tem oferecido uma larga agen-
da de críticas, polêmicas e alternativas ao modo neoliberal de 
pensar a liberdade.

Como se sabe, as campanhas eleitorais vitoriosas de 
Ronald Reagan e Margareth "atcher no fim dos anos seten-
ta foram já marcadas por um discurso dramático em defesa 
da liberdade, que estaria ameaçada pelos avanços contínuos 
das políticas do Estado do Bem-Estar Social. Esta reinterpre-
tação do conceito de liberdade, em guerra não apenas contra 
a esquerda mas também com o chamado liberalismo social ou 
keynesiano, evocava as teses de Hayeck em seu “Os caminhos 
da servidão”, de 1942. Os historiadores da formação do neo-
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liberalismo já escreveram a história de sua gênese até ir ao cen-
tro, com o seminário Walter Lipmann em 1939 e a formação 
da “Sociedade Mont Pellèrin”, com seus think tanks cada vez 
mais orgânicos aos grandes poderes do capital financeiro e dos 
Estados centrais do capitalismo nas décadas seguintes.

Uma crítica geral e radical de Hayek aos direitos hu-
manos, coerente com sua teoria da liberdade, pode ser bem 
ilustrada em um artigo intitulado “Justice and Individual 
Rights”, publicado em uma revista norueguesa em 1966 e 
depois reproduzido no capítulo do segundo volume de sua 
obra “Law, Legislation and Liberty”. O argumento de Ha-
yek é que a efetivação do direito de um leva inevitavelmente 
à correspondente obrigação de outros, opondo os “direitos 
proclamados “aos “direitos da liberdade”. Chega mesmo a 
ridicularizar a Declaração universal dos Direitos Humanos; 
“a ideia de um “direito universal” que garante ao camponês, 
ao esquimó, e quem sabe ao Abominável Homem das Ne-
ves o direito a “um descanso periódico remunerado” mostra 
como ela é absurda”.

Este novo conceito de liberdade incidiu sobre três di-
mensões fundamentais. Em primeiro lugar, a relação da liber-
dade com a igualdade: a primeira se autonomizou em relação 
à segunda, sendo definida como o “espaço livre da não inter-
venção estatal”. Seria possível e desejável agora viver cada vez 
mais livre em um mundo cada vez mais desigual.

A segunda dimensão foi a cisão entre o princípio da li-
berdade e o princípio da democracia ou da soberania popular. 
A liberdade se realizaria fundamentalmente no mundo priva-
do dos indivíduos, gerando-se em consequência uma agressi-
va linguagem de ataque a tudo que é público.

Por fim, autonomizada da igualdade, centrada na vida 
privada, a liberdade ganhou um ethos mercantil e proprieta-
rista, opondo-se a toda forma de solidariedade ou cultura da 
fraternidade. A liberdade passou a ser definida, nesta lingua-
gem política, não como um valor comum mas como uma 
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conquista de uma vontade mercantil e concorrencial, acumu-
ladora e egoica. 

O neoliberalismo, enfim, não seria nem mesmo um re-
torno ao primeiro liberalismo clássico. Mais do que prescre-
ver um Estado mínimo ou limitar o campo de intervenção do 
Estado, ele proporia uma refundação do Estado. O ordolibe-
ralismo apontaria o caminho de um estado forte capaz de ser 
garantidor do livro fluxo mercantil, sem interferências exóge-
nas. O liberalismo da Escola de Chicago, mais além, proporia 
reformar todas as relações políticas e até as relações sociais ao 
critério estrito do ethos mercantil. As próprias pessoas passa-
riam a ser identificadas por seu capital social, isto é, à capaci-
dade de realizar renda e riqueza no mercado. 

Ao cortar os vínculos da liberdade com a igualdade, o 
sentido público da democracia e o valor fundamental da so-
lidariedade, este novo projeto liberal se tornaria o maior ini-
migo contemporâneo da própria ideia de direitos humanos 
universais.

MARX E DIREITOS HUMANOS: 
RAÍZES DE UM DESENCONTRO

A crítica da incompatibilidade entre a obra de Marx e 
os direitos humanos atinge o coração da sua teoria da eman-
cipação, a sua relação com as revoluções que formaram a Mo-
dernidade, em particular a Revolução Francesa, e implicam 
centralmente a sua atribuída auto compreensão como uma 
teoria materialista e dialética da história, que seria contraditó-
ria com o caráter idealista ou jurídico, pretensamente univer-
salista, da própria noção de direitos humanos. 

Se incompatível com a noção mais geral de direitos hu-
manos, a obra de Marx não conseguiria sustentar coerente-
mente os chamados direitos políticos e os chamados direitos 
civis que formam o núcleo do princípio do pluralismo e da 
proteção dos direitos do indivíduo perante a potência coerci-
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tiva do Estado. Nesta linguagem analítica dos direitos huma-
nos, a obra de Marx seria incompatível com a própria noção 
de liberdade política ou, na linguagem de Marshall em “Ci-
dadania, status e classes sociais”, com as duas primeiras ondas 
de geração histórica dos direitos. A concentração unilateral e 
central de Marx na esfera dos direitos do trabalho ou nos cha-
mados direitos sociais, em um viés classista, levaria, além dis-
so, a uma teórica e histórica secundarização dos direitos femi-
nistas, anti-racistas e anti-coloniais.

A atribuição à obra de Marx de uma filosofia da histó-
ria (a construção de uma narrativa apriorística e finalista ou 
teleológica), de uma ciência da história (a presunção de desco-
brir as leis imanentes que governam a história) ou de uma teo-
ria da história (a defesa de um método invariante e geral para 
entender a mudança histórica) associa-se a uma visão unili-
near e evolucionista com base nas sucessão dos modos de pro-
dução. Nesta grande narrativa, as revoluções inglesa, france-
sa e norte-americana, inseridas no movimento geral de ideias 
que se chama de Iluminismo, são caracterizadas como bur-
guesas e associadas univocamente ao nascimento do liberalis-
mo.  A linguagem do livre contrato e dos direitos humanos 
forneceriam, nesta macro narrativa, a legitimação da ordem 
mercantil burguesa, mistificando uma igualdade jurídica por 
sobre uma violência e exploração estrutural sobre as classes 
trabalhadoras.

Por sua vez, a linguagem política da luta de classes e 
das classes sociais não se ajustaria à concepção individualista 
e universalista dos direitos humanos. A centralidade analítica 
se deslocaria para as relações de produção e as forças produti-
vas, para as dinâmicas de valorização e reprodução do capital, 
das quais se derivariam, mediata ou imediatamente, a própria 
esfera dos direitos juridificados. A ilusão de uma pretensa va-
lidação universal dos direitos só ganharia um sentido real em 
uma sociedade sem classes, quando a própria noção indivi-
dualista de direitos perderia sentido.



REVISTA DEMOCRACIA SOCIALISTA I NÚMERO 8 I OUTUBRO 2019 47

D
IR

E
IT

O
S
 H

U
M

A
N

O
S

O caráter particularmente convincente desta crítica à 
incompatibilidade de fundamentos entre a obra de Marx e 
a ideia geral de direitos humanos historicamente se fez do-
minante e quase incontestada pela convergência entre as rup-
turas operadas pela cultura do estalinismo entre marxismo e 
direitos humanos e as críticas desencadeadas pelo liberalis-
mo à obra de Marx no período da chamada “guerra fria”. Os 
Estados autodenominados socialistas no século XX, e que 
reclamavam a herança de Marx, apresentaram em geral um 
padrão generalizado de violação dos direitos humanos, em 
particular dos chamados direitos civis e políticos, mas tam-
bém feministas, racialistas e colonialistas. Se localizamos em 
1968 o princípio histórico de um processo massivo de re-
ligação das forças políticas inspiradas no marxismo com o 
princípio da liberdade e dos direitos humanos, o paradigma 
estalinista ou matrizes de rupturas parciais ou incompletas 
com ele mantiveram-se ainda centrais na cultura marxista 
nas décadas seguintes. No século XXI, embora com menor 
capacidade de polarização cultural do que aquela construída 
pelo PCURSS, a China se manteria como prova histórica da 
incompatibilidade entre os fundamentos da obra de Marx e 
os direitos humanos para uma crítica liberal clássica. 

A crítica desta ruptura entre marxismo e direitos huma-
nos poderia ser fixada no seguinte quadro de oposições:

A separação entre princípio da liberdade e princípio da 
igualdade, isto é, a justificação de formas autocráticas de do-
mínio político em nome da busca da igualdade social, levou 
a uma cisão no entendimento do caráter integrativo e mutua-
mente configurado dos direitos humanos;

A justificação de formas autocráticas de domínio em 
nome da transição ao socialismo levou a fortes violações dos 
princípios republicanos democráticos, como o da soberania 
popular, do fundamento constitucional democrático, da li-
berdade de organização de partidos;
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A abordagem classista dos direitos, para além da sua le-
gítima e justificada crítica ao modo como a tradição liberal os 
abordava, de uma forma também classista e seletiva, levou à 
perda de uma perspectiva universalista dos direitos, isto é, não 
haveria direitos para aqueles considerados “burgueses” ou, em 
uma fórmula elástica, relacionados aos burgueses;

A ausência de um fundamento jurídico constitucional 
democrático levou a uma perspectiva utilitarista e pragmática 
do direito, perdendo a noção de devido processo legal, isto é, 
a garantia de direitos civis básicos de uma pessoa submetida à 
investigação ou acusação criminal;

A ausência da necessidade de uma fundamentação de-
mocrática e republicana do Estado socialista levou a uma cul-
tura de apologia da violência revolucionária, em nome de um 
realismo revolucionário, operando com uma estrita separação 
entre direito à revolução e direitos humanos;

A neutralização dos direitos feministas, em nome da 
alegada prioridade ou centralidade da dimensão classista, le-
vou à reprodução de culturas patriarcais, de reprodução da 
opressão dos direitos da mulher;

A fixação no princípio igualitarista sem o seu funda-
mento de liberdade operou no sentido de um viés anti-plu-
ralista no campo da liberdade de expressão e de imposição de 
padrões culturais e de modos de vida, coibindo ou travando 
a expansão de uma cultura dos direitos à diferença e à diver-
sidade;

A adoção de uma cultura crassamente materialista e de 
uma crítica superficial ao fenômeno religioso levou a uma cul-
tura de repressão da liberdade de crença e à opressão de cultu-
ras religiosas, sem relação direta com a formação de uma cul-
tura da liberdade;

A legitimação nacionalista de poderes autocráticos le-
vou a uma cultura refratária a um princípio coerente de auto-
determinação dos povos e da paz como horizonte da forma-
ção do direito internacional;
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Todas estas contradições ou antinomias entre marxis-
mo e cultura dos direitos humanos levariam a uma defesa 
meramente instrumental ou contingente, de toda forma in-
consistente, por parte dos marxistas em relação às lutas pelos 
direitos no interior do capitalismo.

Em segundo lugar, esta crítica pareceu convincente 
pelo pluralismo de suas fontes. O primado e a centralidade 
desta crítica foi historicamente construída pelos clássicos do 
liberalismo do século XX, massificadas no contexto da guer-
ra-fria, retomadas e até generalizadas no processo de ascensão 
e supremacia da tradição neoliberal no campo do liberalismo 
contemporâneo. Um outro  momento importante da afirma-
ção desta incompatibilidade entre a obra de Marx e a ideia 
de direitos humanos foi aquele construído na obra de Clau-
de Lefort, que vindo do marxismo e não sendo propriamente 
anti-marxista, mantendo uma orientação em geral socialista 
democrática, forneceu à esquerda um campo de problema-
tização, ao mesmo tempo, dissolvente e incontornável para a 
cultura do marxismo contemporâneo, na medida em que lo-
calizava uma dificuldade central de Marx em relação à própria 
fundação do político. Por fim, a leitura canônica de Marx afir-
mava com inteligência argumentativa essa incompatibilidade 
como, por exemplo, no artigo de Steven Lukes, “Can a mar-
xist believe in human rights?”, publicado na Revista Praxis In-
ternational, número 4 de 1981, cruzando citações expressivas 
com uma interpretação dominante do sentido geral da obra 
de Marx.

Mas há uma terceira razão para que esta crítica pareça 
ainda mais convincente: o espaço ainda vazio de uma defesa 
textual e contextual sistemática, que seja capaz de ler Marx em 
seu contexto formativo e dialógico no sentido de provar não 
apenas a compatibilidade de sua obra com uma cultura his-
tórica em formação de direitos humanos mas a centralidade 
deste fundamento na sua teoria da emancipação, bem como o 
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sentido central e incontornável de sua contribuição para uma 
atualização dos direitos humanos no século XXI. 

O caminho desta leitura textual e contextual da obra 
de Marx em sua compatibilidade com a cultura histórica dos 
direitos humanos está  formulado de um modo indicativo 
em “"e Young Marx. German philosophy, Modern Politi-
cs and Human flourishing”, de David Leopold (Cambrid-
ge: Cambridge University  Press, 2007)  e recebe um trata-
mento sintético  mais sistemático em “ Was Karl Marx truly 
against human rights?”, de Justine Lacroix e Jean-Yves Pran-
chère (Revue Française de Science Politique, 2012/2013, 
vol. 62, pp. 433-451).

MARX E OS DIREITOS HUMANOS: 
O REENCONTRO

A reposição, o reencontro e a releitura da obra e da prá-
xis de Marx que têm se intensificado e enriquecido principal-
mente nas últimas duas décadas enquadram-se neste grande 
debate contemporâneo sobre as origens, o sentido e o futuro 
da liberdade no mundo moderno. E sobre o próprio sentido 
da defesa dos direitos humanos.

Esta atualização da obra e da práxis de Marx tem se 
beneficiado de duas grandes conquistas. A primeira é a re-
tomada da edição das obras completas de Marx, em torno 
ao projeto chamado Mega 2, que permite pela primeira vez 
uma edição crítica integral do vasto corpus não publicado 
da obra de Marx, inclusive de seus cadernos de estudo e ras-
cunhos, bem como uma revalorização de seus artigos de jor-
nais, escritos militantes e cartas. A segunda conquista é um 
entendimento bem mais amplo e profundo do século XIX, 
não apenas alemão, e dos diálogos em contexto de Marx 
com as várias correntes do socialismo francês, da economia 
política e da formação do socialismo inglês, de cada um dos 
jovens hegelianos, bem como de seu rico diálogo com os au-
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tores clássicos e modernos da filosofia política. Enfim, há 
hoje um acesso qualitativamente novo ao texto e contexto 
da obra de Marx.

Esta releitura da obra de Marx tem retomado a sua ins-
crição, em um padrão mais documentado e rigoroso concei-
tualmente, nas tradições do humanismo e do republicanismo 
democrático. Esta inscrição já estava decerto presente no cen-
tro dos Cadernos do Cárcere, de Antonio Gramsci, e na prá-
xis política de Rosa Luxemburgo, ciosa de manter a unidade 
entre socialismo e democracia. A aspiração de um socialismo 
com liberdade sempre pautou as chamadas correntes huma-
nistas do marxismo, que se alentaram com a publicação tar-
dia dos chamados “Manuscritos Econômico-filosóficos” do 
jovem Marx. 

O documento da IV Internacional, “Democracia socia-
lista e ditadura do proletariado” é certamente um marco refe-
rencial da enorme e decisiva importância nesta recuperação, já 
que defende o respeito aos direitos humanos na transição ao so-
cialismo. À época, apesar de cerradamente anti-capitalista e ins-
crevendo-se nitidamente em uma tradição revolucionária, tal 
documento foi chamado por algumas correntes marxistas dog-
máticas de liberal. Mas, por se diferenciar do euro-comunismo, 
por atualizar um entendimento socialista da democracia, tal crí-
tica dogmática era completamente externa e sectária à própria 
lógica marxista clássica que fundamentava suas posições.

O processo de desestalinização das esquerdas, impul-
sionado pela desagregação da URSS, deu um novo vigor a 
esta busca de um socialismo democrático, permitindo separar 
o que era originalmente de Marx de descaminhos, rupturas e 
distorções de sua teoria original.

Na tradição de língua espanhola, a bela obra de Antoni 
Domenech, recém falecido, “El eclipse de la fraternidad. Uma 
revisión republicana de la história de la tradición socialista” 
constitui um aporte  importante nesta direção e, com base em 
Oxford e em Cambridge, um conjunto de intelectuais  tem 
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revisitado a obra de Marx em sua relação com o republicanis-
mo democrático, o princípio da liberdade e os direitos huma-
nos. Esta centralidade do conceito de liberdade na obra e na 
práxis de Marx tem permitido releituras e novas aproximações 
de Marx com o feminismo, o anti-racismo e seus escritos anti-
-coloniais, assim como novos olhares sobre o sentido político 
emancipatório de sua crítica à economia política.

Assim, o que singularizaria a tradição criada em torno 
da práxis de Marx e Engels seria o sentido democrático do so-
cialismo, frente às correntes corporativas, autoritárias, institu-
cionalistas ou anarquistas do século XIX. O sentido último da 
obra de Marx e que lhe conferiria a unidade e coerência seria 
a atualização dos valores do republicanismo democrático para 
a crítica do capitalismo e do liberalismo.

O vínculo central entre a obra de Marx e as tradições 
do republicanismo democrático está no próprio conceito de 
liberdade. Marx defenderia um princípio de liberdade que se 
assenta igualmente na autonomia, na ausência de desigualda-
de estrutural e da dominação. O capital, assentado na “escra-
vidão assalariada”, seria na origem o não lugar da liberdade. 
Desde seus escritos na Gazeta Renana até seus escritos polí-
ticos finais, Marx defenderia o princípio da soberania popu-
lar, do auto-governo, de uma sociedade auto-regulada, de um 
principio de participação ativa e de representação  muito pró-
ximos ao que Rousseau defendia.O próprio direito à revolu-
ção, central em Marx, pode e deve ser lido em consonância 
com o direito à resistência, exemplarmente defendido nos es-
critos dos republicanos que legitimaram as revoluções forma-
doras da Modernidade. 

Uma revisitação de onze temas centrais nas concepções 
contemporâneas de direitos humanos permitiria documentar 
como eles já estavam presentes na obra e na práxis política de 
Marx, em crítica aberta às ordens liberais oligárquicas ou au-
tocráticas vigentes no século XIX, em geral patriarcais, racia-
listas e colonialistas. 
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Um dos centros das atividades de Marx era a defesa do 
direito universal de voto – ainda na época em geral vetado aos 
trabalhadores, às mulheres, aos negros – e da soberania popu-
lar. O sentido democrático radical da experiência da Comu-
na de Paris é bem afirmado por Marx, e a defesa da soberania 
popular está presente em todas as formulações programáticas 
que participou desde a I Internacional.

A série de artigos escritos na Gazeta Renana sobre a li-
berdade de expressão e a crítica da censura prussiana, o valor 
central desta liberdade para a democracia e o seu sentido pú-
blico, constituem textos clássicos pela sua inteligência expres-
siva. Contra as leis que restringiam e cerceavam o livre direito 
à organização dos sindicatos e partidos, Marx defendeu sem-
pre estes direitos associados à formação das próprias tradições 
populares e socialistas no século XX.

Marx e Engels defenderam o direito de revolução naque-
las ordens autocráticas que não permitiam a disputa democrá-
tica do poder. Mas em vários documentos, artigos e discursos, 
defenderam o caminho da disputa da formação de maiorias 
eleitorais naquelas poucas e excepcionais ordens liberais que se 
abriam, mesmo que inicialmente, à formação de partidos so-
cialistas, como nos EUA, na Inglaterra e talvez na Holanda.

A reivindicação dos direitos à educação pública, do en-
sino laico e integral, em geral associado à formação das capaci-
dades criativas do trabalho esteve sempre nos programas escri-
tos por Marx desde o Manifesto Comunista. O imposto sobre 
a herança e a defesa de políticas públicas favoráveis aos setores 
pauperizados, assim como uma defesa sempre veemente dos 
direitos do trabalho, da proteção das crianças à exploração, 
mobilizaram com centralidade a práxis de Marx.

A publicação das centenas de artigos de Marx escritos 
nos anos cinquenta e sessenta do século XIX no New York Tri-
bune permitem atualizar o sentido anti-colonialista das ideias 
de Marx, corrigindo a atribuição indevida de eurocentrismo 
frequentemente atribuída à sua obra. Assim, Marx critica o 
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imperialismo inglês na China e na Índia, defende o princípio 
da auto-determinação da Irlanda, do México, da Polônia, as-
sim como o princípio da paz contra as dinâmicas de guerras e 
conquista tão freqüentes no século XIX.

A documentação dos escritos de Marx sobre gênero fei-
ta por Heather Brown e uma revalorização de suas críticas à 
família patriarcal burguesa, bem como a defesa dos direitos 
de igualdade das mulheres em todas as áreas inscritos em pro-
gramas políticos, permitem repensar, em profundidade, as re-
lações de sua concepção de emancipação com as tradições fe-
ministas. Igualmente a publicação dos escritos de Marx sobre 
a guerra civil norte-americana, inclusive sua correspondência 
com o presidente Lincoln, evidenciam a centralidade conferi-
da por Marx à luta contra a escravidão e o racismo. É interes-
sante relembrar que o liberalismo inglês predominantemente 
apoiou o sul escravocrata, por interesses econômicos, neste 
episódio central para os destinos da liberdade no século XIX.

Por fim, a crítica ao direito da propriedade, tal como 
aparece de forma central, por exemplo, no artigo de Marx “A 
questão judaica”, deve ser contextualizada ao seu entendimen-
to liberal predominante no século XIX, que o transforma em 
um direito incondicionado, central e reduzido a privilégio de 
poucos.  Marx quer fechar o entendimento liberal do direito 
de propriedade que o associa inclusive à compra do próprio 
corpo e do próprio tempo de trabalho pelo capitalista. A alter-
nativa de Marx se dirigiria, assim para uma defesa democráti-
ca deste direito de propriedade através da direção socializada 
da economia, que não deveria ser confundida com a sua mera 
estatização, prevendo inclusive a possibilidade de se combinar 
com diversas formas de propriedade cooperativa ou solidária.

A ESQUERDA E OS DIREITOS HUMANOS

O diagnóstico de que os direitos humanos e os fun-
damentos da soberania popular deixaram de ser um consen-
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so básico e civilizatório nas democracias liberais conformam, 
mais do que uma nova conjuntura, uma época. O chão e o 
horizonte de conquistar e expandir direitos sociais e democrá-
ticos, que se tornaram os referentes programáticos das esquer-
das e das forças progressistas no pós-guerra, está minado e fe-
chado. Quais mudanças isto traz para a práxis das esquerdas 
contemporâneas?

Parece ser fundamental neste contexto uma narrativa 
socialista democrática do processo histórico de formação, sen-
tido e futuro dos direitos humanos. Em uma época na qual as 
correntes dominantes do liberalismo contemporâneo deser-
tam ou se omitem em uma defesa plena e articulada dos di-
reitos humanos, se as esquerdas não ocuparem este lugar, ele 
ficará vazio ou dramaticamente enfraquecido.

Esta centralidade da defesa dos direitos humanos, con-
cebida como vinculada à própria tradição marxista moderna 
do socialismo democrático, incide sobre três desafios funda-
mentais da luta das esquerdas contemporâneas.

Em primeiro lugar, ao enunciar um apelo dramático à 
unidade política das esquerdas e das forças progressistas em 
defesa dos direitos humanos. Esta unidade é a única maneira 
de evitar a ascensão de forças políticas agressivamente neoli-
berais e neo-fascistas, que se nutrem exatamente da crise e da 
dispersão das forças de esquerda para oferecer uma alternativa 
regressiva ao status quo.

Em segundo lugar, ao vincular as lutas por direitos à 
luta pelos princípios da soberania popular e da auto-determi-
nação dos povos. É através da conquista e defesa de seus direi-
tos ao trabalho, à educação e à saúde, aos direitos públicos e 
feministas da reprodução da vida social, à previdência, a uma 
vida ecologicamente saudável, à livre expressão sexual que o 
valor da democracia se enraíza e se fortalece na consciência 
dos cidadãos e das cidadãs. Não é possível conjugar políticas 
de austeridade com a defesa da democracia. 
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Em terceiro lugar, ao superar as dinâmicas corporati-
vas e setoriais de lutas por direitos, necessariamente enclausu-
radas em uma lógica de resistência frente a macro dinâmicas 
políticas e econômicas, muitas vezes pensadas de forma deter-
minista ou inevitável. As lutas de resistência precisam ir cons-
truindo uma nova era de direitos humanos, democráticos e 
universais, que só uma narrativa histórica socialista e demo-
crática pode construir frente às realidades cada vez mais exclu-
dentes e opressoras do capitalismo.
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  ENTREVISTA 

LLANISCA LUGO 
POR TICA MORENO

Entrevistamos Llanisca Lugo, integrante do Centro Mar-
tin Luther King e do capítulo cubano dos movimentos 

sociais, espaço em que convergem e se articulam as organiza-
ções cubanas. Llanisca também integra a Marcha Mundial das 
Mulheres em Cuba, e tem construído há uma década diferen-
tes processos de articulação dos movimentos sociais no conti-
nente, sempre contribuindo a partir de sua experiência como 
educadora popular.

A entrevista aconteceu no contexto de uma reunião da 
Jornada Continental, em preparação ao Encontro Antimpe-
rialista, de Solidariedade, pela Democracia e contra o Neoli-
beralismo, convocado para realizar-se em Cuba de 1 a 3 de 
novembro de 2019.

A Jornada Continental é um processo de articulação 
de movimentos sociais em luta, convocado em 2015, quan-
do um encontro em Havana avaliou os dez anos de derro-
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ta da Alca, e os desafios que se conformavam para a esquer-
da, já com os sinais de ofensiva da direita na América Latina. 
Articulada a partir de quatro eixos - democracia, integração 
e soberania dos povos, luta contra as empresas transnacio-
nais e os acordos de livre comércio - a coordenação da Jor-
nada é integrada pela Confederação Sindical das Américas 
(CSA), CLOC/Via Campesina, Marcha Mundial das Mu-
lheres, ALBA Movimentos, Amigos da Terra América Lati-
na e Caribe (ATALC), Jubileu Sul Américas, PIT-CNT. A 
convocação deste segundo Encontro da Jornada (o primeiro 
aconteceu em Montevidéu, 2017), tem como desafio am-
pliar politicamente esse processo – por regiões como Améri-
ca do Norte, e setores – como movimentos indígenas, negros 
e juventudes. A convocatória do Encontro foi ampliada em 
abril, com a inclusão do movimento de solidariedade à Cuba 
na organização.

A conversa com Llanisca se inicia com uma reflexão so-
bre os desafios do socialismo em Cuba hoje, com as mudanças 
consolidadas na constituição, questões geracionais e a neces-
sária atualização de debates e métodos de organização e parti-
cipação. Suas reflexões nos convidam a pensar o socialismo a 
partir do que é concreto e simbólico, o socialismo como um 
processo de construção e disputa permanente, e seu compo-
nente democrático e de participação popular como desafio e 
necessidade incontornável.  

As ameaças que se desenham sobre Cuba hoje, o blo-
queio e a política de Trump, estão totalmente imbricadas à 
movimentação da direita latino-americana e por isso confor-
mam a análise sobre o momento político e os desafios coloca-
dos para a Jornada Continental.

Para o Encontro de novembro, a Jornada Continen-
tal coloca o objetivo de construção programática e de forta-
lecimento desse processo em sua capacidade de organização 
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e mobilização, para resistir e enfrentar à direita que avança 
no continente com suas expressões mais fundamentalistas, 
violentas e militarizadas. Os vários desafios perpassam todos 
os eixos dessa articulação, como o enfrentamento ao poder 
e controle das transnacionais sobre os territórios, trabalhos e 
vida; de discutir e organizar a solidariedade nesse momento 
específico, tanto considerando os processos institucionaliza-
dos em governos alvos do imperialismo, como os povos e mo-
vimentos sociais em luta, atacados e criminalizados. E, nesse 
sentido, o desafio de concretizar o internacionalismo como 
componente fundamental da esquerda e dos movimentos so-
ciais nessa fase de graves derrotas e resistências.

TICA: Queria começar com uma aproximação aos desa"os do 
socialismo em Cuba hoje.

LLANISCA: Atualmente em Cuba temos um desafio funda-
mental que é disputar, no plano da cultura e das ideias, o que 
significa um projeto socialista, com novos conteúdos e mais 
aprofundamento. O que significa, depois de 60 anos da revo-
lução, uma aposta no socialismo. Isso em um contexto mais 
hostil, mas com a certeza de que queremos construir uma so-
ciedade com participação popular, com inclusão, justiça so-
cial, o que é muito complexo, porque estão em jogo diversas 
realidades.

As diretrizes da política econômica, que depois se cris-
talizaram na Constituição aprovada recentemente, reconhe-
cem outra estrutura de propriedade. Em Cuba não reconhe-
cíamos a propriedade privada dos meios de produção, e isso 
coloca um matiz grande não só para as relações econômicas, 
mas interfere nas relações sociais, políticas, que é preciso com-
preender porque significam muito para os cubanos e as cuba-
nas. O debate sobre uma sociedade mais justa nos coloca a 
necessidade de discutir muitos temas, sobre as populações ne-
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gras, as mulheres, os setores do campo, que muitas vezes não 
discutíamos porque sempre havia as prioridades do projeto.

E também é um momento que requer uma capacida-
de, do projeto como um todo, de se olhar mais a fundo. En-
tão acredito que esse é um momento bom, de mais discussões, 
mas de muita disputa. Porque também vemos avançar o setor 
evangélico mais conservador, fundamentalista religioso, que 
vem com um pacote ideológico muito claro e muito aliado ao 
capital dos Estados Unidos, assim como aos interesses dos Es-
tados Unidos no país.

Então por isso tem uma disputa cultural, com os mais 
jovens, sobre como não retroceder a uma sociedade onde 
cresçam os males do capitalismo. Como ampliar essa pro-
posta anticapitalista que nós cubanos acumulamos: de soli-
dariedade, de luta. Mas, talvez, não de tanta reflexão, pro-
funda, sobre o que significa o capitalismo no cotidiano. Por 
onde iria um capitalismo hoje em Cuba, e quais são os sig-
nos do capitalismo. Então, para enfrentar o capital precisa-
mos fazer essa reflexão. 

Mas eu acredito que esse é um momento em Cuba 
de muito debate, de muita busca própria, de como supe-
rar esses desafios, aprofundar a revolução com uma nova 
liderança no Estado, que está apostando por um governo 
mais coletivo, que presta contas ao povo de diversas manei-
ras, que dialoga e trabalha frequentemente com as pessoas 
pelos meios de comunicação. E isso é bom para a proposta 
de construção popular de um projeto. Precisamos aprofun-
dar o que é nosso sistema político, o que é o poder popu-
lar. Mas o que isso significa realmente, um projeto político 
de construção de protagonismo popular real, da base. En-
tão, agora, a nova constituição cria, por exemplo, propostas 
de descentralização municipal com mais autonomia para os 
municípios, e isso é algo que precisamos fortalecer. Precisa-
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mos discutir como não gerar, com isso, grandes diferenças 
entre municípios, porque alguns municípios têm muitos re-
cursos e muitas possibilidades de gerar uma vida autônoma, 
e outros não têm essa capacidade. Mas nós apostamos na 
descentralização municipal, na capacidade de construir as-
sociações, organizações populares com possibilidade de in-
terlocução com o governo para impulsionar agendas a par-
tir dos setores populares. E isso é um ponto onde é preciso 
avançar muito mais.

TICA: E, nesse sentido, como você vê os desa"os das organiza-
ções cubanas.

LLANISCA: Hoje nós, as organizações cubanas, temos a pos-
sibilidade de colocar nossa agenda dentro das propostas do 
Estado. Existem espaços e coletivos organizados para avançar 
com toda a legalidade que foi incluída na constituição. Mas 
o povo que não está organizado em organizações ou em espa-
ços acadêmicos não tem isso muito claro, como incidir, como 
participar. Eu acho que é preciso ampliar, organizar mais os 
canais de participação das pessoas. E para isso é preciso dia-
logar muito com as organizações de massa em Cuba, que são 
referência para muitos cubanos e cubanas organizadas, como 
é a Federação de Mulheres Cubanas, a ANAP – Associação 
Nacional de Pequenos Agricultores, a CTC Central de Tra-
balhadores de Cuba... São organizações que estruturaram o 
campo popular, desde as bases, que se constituíram com uma 
maneira muito ousada de discutir o projeto de país em vários 
níveis, e que hoje precisam atualizar tanto as discussões como 
as formas de participação das bases. Como os trabalhadores 
vão participar do planejamento da economia, do que vão pro-
duzir, mas também da gestão e da administração da economia 
e do que se produz. E também da avaliação. Acho que isso é 
claro, mas como se organiza efetivamente é um desafio atual. 
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Assim também com as mulheres, vamos discutir uma 
agenda que precisa ser atualizada. Hoje, os temas das mulhe-
res em Cuba são outros, são novos, aparecem e crescem. Essa é 
uma tarefa para a Federação, o que fazer nessa nova conjuntu-
ra. Como mudar, ou pelo menos ampliar, uma agenda femi-
nista e discutir isso no país com as mulheres que estão organi-
zadas. Porque isso é muito bom: estão organizadas! Mas acho 
que precisamos discutir de forma mais aprofundada questões 
que são próprias do movimento de mulheres, próprias ao mo-
vimento sindical. E isso não significa que não vamos aportar 
ao projeto comum que compartilhamos, pelo contrário.

TICA: Você falou sobre o contexto hostil... como vocês es-
tão vendo, nesse momento de ameaças, os caminhos de re-
sistência?

LLANISCA: Temos hoje uma Cuba mais ameaçada pelos 
Estados Unidos, e mais ameaçada por toda a direita lati-
no-americana, que está muito organizada, em vários paí-
ses. Estão criando mecanismos de pressão para desbaratar 
tudo o que resta, tudo o que construímos. Tudo que, mes-
mo com todos os limites, existe, resiste e tem resistido por 
muitos anos. Então a questão é como Cuba resiste mais 
uma vez. É uma história complicada, mas acho que tem 
muita gente jovem organizando muito debate, há coletivos 
jovens surgindo, gente que está discutindo o internaciona-
lismo com um olhar da juventude. E isso me dá muita es-
perança. Também tem muita proposta no campo da sobe-
rania alimentar, das sementes crioulas, de mecanismos de 
inovação para a agricultura, então tem muito movimento 
no campo em Cuba que nos dá muita esperança. Tem mui-
to trabalho de base das organizações camponesas e das or-
ganizações de mulheres. Em Cuba isso é bom e nos dá esse 
sentido de esperança.
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É um país com muita discussão, com muita construção, 
também muita tensão e muita disputa, mas acredito que é um 
país com vontade de resistir. E com muito acúmulo de sobera-
nia e anti-imperialismo, mas com necessidade de atualizar es-
ses debates e colocar novos conteúdos: nesse internacionalismo 
que nos fez fazer a revolução, novos conteúdos ao socialismo 
que é a aposta política do projeto, e estamos nesse caminho.

TICA: E pensando, além de Cuba, nesse contexto complexo do 
continente...

LLANISCA: Acho que é um momento muito difícil porque 
temos uma ameaça real, de perder coisas que realmente cons-
truímos, de perder coisas muito valiosas que construímos. E 
acho que estamos nesse momento de reconhecer tudo isso 
que vamos perdendo. Ou seja, um momento de nos dar con-
ta de que o acúmulo era maior do que às vezes pensávamos, 
de que tudo que se construiu era mais valioso do que às vezes 
avaliávamos. Acho que é um momento de aprendizado, e um 
momento de pensar muito, como esquerda no continente, no 
que fazer.

Não podemos reagir como loucos, nem podemos andar 
tão apressados. Temos que pensar como construir para adian-
te. E é um momento muito perigoso, porque o imperialismo 
não tem hegemonia na região, como realmente não convence 
que tem um projeto de tranquilidade e justiça para os povos, 
vemos que está muito desesperado e com uma precarização 
da política. Uma política que está sendo deteriorada, esse mo-
mento da não verdade, que vai além de qualquer moral. Qual-
quer vestígio ético que tinha sobrado na justiça, ou na politica 
conservadora organizada pela moral burguesa mais tradicio-
nal, tudo isso está hoje se desmoronando. Então é uma polí-
tica feita desde os elementos mais precários, uma falta de cul-
tura política muito grande, que não compreende processos. E 
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isso é muito perigoso porque aí aparece qualquer tipo de ma-
nifestações, de violência, de militarização, de criminalização. 
E acho que o que está acontecendo é que eles estão tentando 
chegar no limite do que possam, o mais longe possível, vendo 
onde encontram os freios para tudo isso, em todo o continen-
te. Onde se colocam os limites para essa política de expansão, 
que também traz uma neocolonização, que de novo também 
traz a despossessão, nesse sentido de se apropriar de tudo. 

Acho que uma batalha fundamental é a dos símbolos e 
do que, para nossos povos, se construiu como imaginário do 
que são os Estados Unidos hoje. E quanta gente, em nossos 
povos, acredita que ali existe uma possibilidade de vida... Isso 
também significa entender melhor as migrações, que também 
crescem a partir de Cuba, temos pessoas indo para os EUA 
sempre. Precisamos discutir o que significa isso, porque se ins-
talou no imaginário de que ali tem um modo de vida possível 
para a felicidade. Ou, ao menos, que é uma exploração com a 
que se pode conviver. Ou seja, porque as pessoas aceitam e es-
colhem viver com a exploração. Isso está presente nas ideias da 
classe trabalhadora, e isso é parte da disputa, que está na base 
da atuação dos EUA contra nosso povo. Eles sabem como 
construir esse imaginário com os meios de comunicação, e 
agora apelam a esse imaginário. Existe luta de classes, queira-
mos ou não chamar assim. Mas há.

TICA: Temos falado muito sobre o internacionalismo e o que 
signi"ca para a nossa militância, como se concretiza. O que 
essa conjuntura nos coloca de desa"os para a construção in-
ternacionalista?  

LLANISCA: Agora mesmo, um epicentro da resistência se cha-
ma Venezuela. Onde os EUA colocam força e mostram tudo 
o que podem fazer para desmontar a resistência que encon-
tram. E o povo venezuelano diz “não!”, e resiste em condições 
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de bastante tensão. E, aí, não se trata de se tem um modelo 
de gestão mais ou menos socialista... não se trata de ter con-
seguido romper as estruturas do regime capitalista, já não se 
trata de, se Maduro construiu um tipo governo mais ou me-
nos popular. Nenhuma dessas perguntas é, hoje, a pergunta 
que tem que ser feita. Porque não é só sobre Venezuela que es-
tamos falando hoje, quando falamos sobre a Venezuela. É so-
bre se podemos ou não acreditar, e a esquerda tem acreditado, 
que podemos superar o capitalismo. E, portanto, que pode-
mos enfrentar o imperialismo. Para nós, não é solidariedade 
com um povo irmão. Claro que é um povo irmão, mas é in-
corporar toda a aprendizagem de sua resistência à nossa luta 
e à nossa resistência de hoje. E construir com essa aprendiza-
gem e a nossa um projeto para caminharmos juntos. Esse é o 
sentido do internacionalismo. Aprender a caminhar juntos. 
Vamos assumir os riscos juntos. Vamos aportar mutuamente. 
Porque o inimigo é comum, e o projeto ou é comum ou não 
pode avançar muito. Porque só junto dá para romper as es-
truturas do capital e frear essa organização do poder contra o 
povo. Sozinhos não podemos.

Então, para nós, temos essa tradição de compreender 
que o internacionalismo não é uma política que se soma ao 
projeto. Ou é internacionalista, ou não é um projeto que quer 
superar o capitalismo. Nunca poderá sozinho. O internacio-
nalismo é intrínseco à construção socialista.

Não é algo que se possa escolher ou não, ou que se 
possa deixar para depois. E acreditamos que, mesmo quan-
do há uma política de Estado que é internacionalista, pre-
cisamos construir o internacionalismo dos povos. Aprender 
juntos o que significa batalhar por um projeto, e disputar 
o projeto mesmo quando ganhamos. Aprofundar o projeto 
nas ruas, mobilizando mesmo quando estamos no Estado, 
enfim, tudo isso que temos que organizar na construção do 
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socialismo. O que significa isso para nós, o que significa a 
diversidade de vozes: que não dá para seguir deixando al-
guns debates para depois porque parecem que não são os 
centrais. Ou os debates entram na discussão, por exemplo 
sobre as estruturas de opressão, ou não vamos dar conta de 
um projeto libertador.

E por isso estamos com a Venezuela, com tanta gen-
te que se organiza e com tanta riqueza de luta que temos na 
América Latina hoje. Estamos tratando de visibilizar as lutas e 
de nos orgulhar delas. Porque junto com os revezes podemos, 
às vezes, na busca dos aprendizados e avaliações, perder um 
pouco da auto-estima revolucionária e o orgulho do caminho. 
E eu acho que temos muito que nos orgulhar, de tantas resis-
tências e tantas frentes de construção. Se vemos quanto tem-
po eles estão organizando um sistema de opressão, que é o ca-
pitalismo, o tanto de injustiça que construíram no mundo... 
podemos nos permitir um pouco de erros, aprender com eles 
e nos fortalecer em uma nova fase de disputa. Acho que esse 
processo de aprender é importante.

TICA: Você segue os processos de construção e articulação 
com os movimentos sociais latino-americanos já faz um tem-
po. Queria te perguntar uma coisa que parece pessoal, mas sa-
bendo que o pessoal é político de tantas formas, quais são as 
principais aprendizagens, desa"os, de ser cubana e construir os 
processos de luta conjuntos com os outros movimentos e cultu-
ras políticas.

LLANISCA: Há 10 anos sigo esses processos dos movimentos 
sociais. Acho que nós cubanos e cubanas aprendemos muito, 
especialmente sobre a construção coletiva dos processos pela 
América Latina. A capacidade de colocar em diálogo as histó-
rias de opressão, para colocar em diálogo também os proces-
sos de libertação. Construir coletivamente, que é uma aposta 
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do Centro também (Centro Martin Luther King), de educa-
ção popular e construção coletiva.  E isso é muito difícil quan-
do há urgência, né?

Eu aprendi muito que não podemos construir um pro-
cesso por etapas, que não há lutas periféricas e lutas centrais, 
e que só com uma construção coletiva nós podemos superar 
o que temos. Sinto muita confiança quando fazemos coisas 
coletivas, quando de verdade nos olhamos nos olhos, nos es-
cutamos um pouquinho, temos paciência, paciência inclusi-
ve com alguns retrocessos e questões que precisamos traba-
lhar para poder avançar. As pessoas resistem muito! Gente 
que passou a vida inteira lutando pelo que acredita, e nessa 
vida inteira quantos retrocessos enfrentaram. Mas, mesmo as-
sim, as pessoas mantém uma linha, uma esperança. Também 
aprendi muito sobre a necessidade de trabalhar com as forças 
políticas, sobre as armadilhas que alguns movimentos popu-
lares caíram com o discurso de ser autônomo ou de não ter 
participação política. Toda essa riqueza da ação entre movi-
mentos e partidos, e Estados, com diferentes papéis. Como se 
complementam e como se enriquecem. Para Cuba esse é um 
aprendizado muito importante. Porque nós, com a revolu-
ção, construímos organizações de base. E acho que um desafio 
hoje é que, desde as organizações de base, sigamos apostando 
e enriquecendo a revolução, em diálogo com um Estado que 
é revolucionário, com o partido que está no governo, e essa 
experiência vem muito da América Latina. Então toda essa 
experiência de auto-organização, de mobilização com auto-
gestão, de celebrar esse ser militante auto-organizado também 
refresca e reflete muito as referências políticas e dá muito con-
teúdo à militância política. Sinto que isso nos dá uma força, 
inclusive reforça meu pertencimento ao projeto, e eu sou do 
partido comunista em Cuba. Então toda a riqueza de trabalho 
com os movimentos sociais latino-americanos aporta à mi-
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nha militância, e dá muito conteúdo à nossa organização em 
Cuba. Dá muito sentido ao que é meu referente de revolução. 
E também acho que Cuba, com todos seus erros, mas com to-
das as aprendizagens do processo, aporta uma história de re-
sistência que é genuína, porque o povo cubano tem um con-
senso, ainda que um consenso em disputa, de defender o que 
foi construído. E isso tem muita expressão na capilaridade das 
organizações cubanas, na vida cotidiana dos cubanos. E isso 
também é um aprendizado para as organizações. Eu sinto que 
precisamos ir nesse sentido, de construir coletivamente, escu-
tar e construir com as diferentes experiências e aportar com a 
nossa, que é uma experiência, não a única. Mas é uma expe-
riência de resistência que hoje podemos nos referenciar e pre-
cisamos defender.

TICA: Em novembro estaremos em Havana, no encontro convo-
cado pela Jornada Continental, que foi ampliado com a integra-
ção do movimento de solidariedade a Cuba. Qual é o sentido da 
nossa mobilização para o “Encontro Anti-imperialista, de solida-
riedade, pela democracia e contra o neoliberalismo”?

LLANISCA: Temos que nos encontrar, nos olhar, abraçar e di-
zer: estamos lutando. E a batalha está e cada vez mais estará 
dura e dificílima, mas enquanto estivermos juntos, nos en-
contrando e lutando juntos, eles também vão ter dificuldade. 
Isso é muito necessário. É a consciência de que existimos e re-
sistimos. E não sozinhos, separados, por isso a necessidade de 
construção de um Encontro como esse.

Temos que ir a Havana porque será um espaço de tran-
quilidade para construir esse caminho, temos que construir 
uma aposta: o que fazemos juntos para depois de novembro, 
para um tempo de resistência, como vamos enfrentar esse 
tempo, parar os tanques que estão vindo, que estão apontados 
contra nós. Como vamos frear toda essa prática que é mui-
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to mais que conservadora – um fundamentalismo político, 
religioso e social atroz, e que tem uma estrutura muito forte 
por trás. Para isso precisamos de tempo para conversar, pen-
sar juntos, e Havana será um espaço para isso. Para, em um 
momento em que a região está ameaçada de perder tanto acú-
mulo, em que o pensamento conservador de direita ganha 
terreno em tantos setores, vamos ver quanto sujeito organiza-
do existe, quantas lutas existem, quanta capacidade de discus-
são e diálogo temos entre todas essas lutas para seguir cons-
truindo – e ampliando – um caminho de luta juntos. Chegar 
a consensos e acordos de como avançamos juntos para esse 
momento que vem. Então vai ser um momento místico, no 
sentido de que todas nossas histórias e espiritualidades estarão 
presentes, nossos afetos e emoções do que somos. Tudo que 
nos trouxe até aqui. É um Encontro da história e da constru-
ção de um futuro que nos comprometa a todos. Eu acredito e 
imagino um Encontro com muitas cores, muita gente jovem, 
muitas vozes de mulheres, muita experiência, muito discerni-
mento para o “que fazer”. Um Encontro não apressado, diga-
mos que menos comprometido com um documento como 
resultado, e mais com um futuro de organização coletiva, que 
dê conta da luta que estamos travando.
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SOBRE BACURAU
RICARDO MUSSE

A força artística, intelectual e política de Bacurau se as-
senta em suas metáforas. Construções complexas, instigam no 
espectador a vontade de decifrá-las. Inseridas numa composi-
ção fragmentária, estimulam a leitura alegórica, engendrando 
formas polissêmicas de percepção e compreensão.

1.

Bacurau é um povoado localizado no extremo oeste de 
Pernambuco. A mera indicação geográfica orienta a recepção 
para analogias e alegorias referenciadas no sertão mítico. Re-
mete àquele território vasto e indeterminado figurado, entre 
outros, por Euclides da Cunha, Guimarães Rosa, Glauber 
Rocha, pelo Cinema Novo e por filmes recentes produzidos 
no Nordeste.

A primeira parte do filme organiza-se como uma ex-
posição da vida social e do cotidiano de Bacurau. Combina a 
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construção de personagens, pensados ao mesmo tempo como 
singularidades e como tipos ou emblemas, com a descrição 
de suas funções e papéis, iluminando a divisão local do traba-
lho social, seguindo uma técnica recorrente no cinema docu-
mental. Algumas delas, no entanto, como o caboclo Damiano 
(Carlos Francisco), são compostas no registro do realismo má-
gico, filtrado pela tradição literária e cinematográfica brasileira.

É possível identificar aí a nova paisagem do Nordeste, 
repaginada pelo crescimento econômico e pelas políticas 
sociais implantadas a partir de 2003, num diálogo com 
imagens configuradas em filmes como O Céu de Suely e Big 
Jato. Cabe destacar a preocupação comum em mostrar, ao 
lado dos laços de vizinhança e parentesco, a conexão dialética 
entre o local e o global, incrementada por fluxos migratórios e 
pela disseminação das tecnologias de informação.

A vida social e o cotidiano de Bacurau remetem tam-
bém, em certa medida, ao mundo das comunidades (outro-
ra designadas pelo termo “favela”) onipresentes nas grandes 
cidades brasileiras, à dualidade entre o esforço em favor da 
educação, da saúde e da pacificação levado adiante por líderes 
comunitários, em acordo tácito ou em conflito com os indiví-
duos que controlam, por meio do exercício da violência, o ter-
ritório abandonado pelo Estado. No reino da indústria cultu-
ral as “celebridades” associadas a Bacurau – com notoriedade 
equivalente à dos chefes do tráfico dos morros cariocas – são 
os personagens Pacote ("omas Aquino), o matador de alu-
guel, e Lunga (Silvero Pereira), o fora da lei.

Bacurau encarna ainda a utopia de uma sociedade pós-
-patriarcal. O filme apresenta uma miríade de identidades in-
dividuais, comportamentos e relações afetivas alternativas às 
predominantes no mundo patriarcal. O esteio de experiên-
cias pouco convencionais é apresentado reflexivamente pelos 
próprios personagens nas cenas iniciais: o imã que configura 
as formas de vida do povoado é Carmelita (Lia de Itamaracá), 
arquétipo do matriarcado.
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2.

A segunda parte do filme inicia-se com uma revoa-
da de cavalos. A situação insólita não causa estranhamen-
to, pois a memória visual e artística do espectador reconhe-
ce na cena o indício de que algo estranho está a caminho, 
como é usual na literatura de José J. Veiga e Murilo Rubião, 
ou no imaginário dos filmes de faroeste. O efeito de amea-
ça, como nos contos de Júlio Cortázar, cresce em progressão 
contínua: a visita inesperada de dois motociclistas vestidos 
como participantes de um rali, o morticínio dos morado-
res da fazenda e dos emissários ali enviados, o assassinato de 
uma criança.

O intenso suspense que estrutura a narração nessa parte 
do filme logo se encerra. A câmera, até então colada aos mo-
radores de Bacurau, desloca sua perspectiva e muda de lugar, 
passando a acompanhar os forasteiros.

Trata-se de um grupo de snipers norte-americanos, 
colecionadores de armas vintage, vestidos como turistas em um 
safári e agindo como participantes de um reality show macabro. 
São monitorados, por fones de ouvido permanentemente 
ligados, a partir de um comando remoto instalado em um dro-
ne (cujos contornos lembram os discos voadores de filmes B 
dos anos 1950) que tudo ouve, vê e filma. Quando entram em 
ação, se movimentam como figuras de videogame, analogia 
desenvolvida nos filmes de Harun Farocki.

Os motociclistas são brasileiros, sulistas, funcionários 
do Judiciário, animados com a possibilidade de participar do 
esquadrão da morte. Medidos pelos olhos dos adeptos da su-
premacia branca, porém, tornam-se imediatamente alvos, em 
um ensaio do programa de assassinato em massa.

O sinal da internet é bloqueado. Bacurau se torna in-
visível até mesmo para o satélite do Google. Não há como 
não se lembrar do bloqueio do espaço aéreo (supostamente 
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realizado pela FAB), do isolamento a que foi submetida a re-
gião do Jalapão durante as filmagens de um reality show norte-
americano. Organizados como bandoleiros, à maneira de 
filmes de faroeste, como tropa de ocupação, os snipers, em Ba
curau, preparam a invasão, o cerco e o ataque final.

Com esse movimento de campo e contracampo, o fil-
me adiciona outras camadas de significado à metáfora do ser-
tão. Sob a ameaça de extermínio, sitiado por um esquadrão 
estrangeiro, Bacurau remete alegoricamente aos quilombos, 
a Canudos, às comunas anarco-comunistas, às periferias das 
grandes cidades brasileiras, mas também a um povo, a uma re-
gião, a um país sob a mira do imperialismo.

3.

Diante da disparidade das forças, antevê-se o massacre, 
a ser devidamente acompanhado na trilha sonora por músi-
cas como “San Vicente” (https://www.youtube.com/watch?-
v=5VbLnJA0_8I) – “as horas não se contavam/ e o que era 
negro anoiteceu / no corpo e na cidade/ um sabor de vida e 
morte/ um sabor de vidro e corte”.

O que se ouve, no entanto, em alto volume, é “Ré-
quiem para Matraga” (https://www.youtube.com/watch?v=-
jOfpxgWFWYs) – “vim aqui só pra dizer/ ninguém há de me 
calar/ se alguém tem que morrer/ que seja pra melhorar/ tanta 
vida pra viver/ tanta vida a se acabar/ com tanto pra se fazer/ 
com tanto pra se salvar/ Você que não me entendeu/ não per-
de por esperar”.

Nesse momento, o leitor de Guimarães Rosa ciente 
de que a composição de Geraldo Vandré foi encomendada 
para Augusto Matraga, o cinéfilo que assistiu ao filme de Ro-
berto Santos (https://www.youtube.com/watch?v=EaBkPe-
J2R_A) já antecipa como a trama irá se desenvolver. Mas até 
mesmo o expectador desprovido dessas informações percebe 
que chegou “a hora e a vez” da resistência.
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Coloca-se então a questão: como um povoado que pro-
cura cultivar a não-violência e celebrar a vida pacífica pode 
reagir a uma ameaça de aniquilação física?

Há no Brasil um repertório da resistência popular con-
gelado em nossa memória histórica e no escassamente visitado 
museu de Bacurau. Zumbi, a luta sertaneja retratada na ter-
ceira parte de Os Sertões, a Guerra do Contestado, Santa Dica, 
os feitos do cangaço, a saga de Corisco, as Ligas Camponesas, 
Lamarca, Marighella, os heróis anônimos do dia-a-dia etc.

A composição do personagem Lunga, o bandido com 
a cabeça a prêmio banido da comunidade, que se torna o bra-
ço armado da resistência de Bacurau, é concebida como uma 
atualização de Nhô Augusto, o anti-herói de A hora e a vez de 
Augusto Matraga. Como ele, Lunga carrega uma reputação 
marcada por transgressões aos valores compartilhados pela 
consciência comum e por uma conduta sexual não conven-
cional. Como Lunga também, antes de se engajar na luta, pas-
sa por um processo de superação de ressentimentos, de perdão 
mútuo entre ele e a comunidade. Seguindo a tática de Nhô 
Augusto, os habitantes de Bacurau conseguem debelar o ata-
que, matando, um a um, os invasores.

No recurso ao imaginário histórico como estratégia de 
luta, no resgate das esperanças do passado ressoa o mote de 
Walter Benjamin – “o passado traz consigo um índex secreto 
que o remete para a redenção”.

4.

O filme desdobra, em múltiplas determinações, a rela-
ção dialética inscrita na dualidade visibilidade/invisibilidade.

“Bacurau” é o nome de um pássaro silencioso que só 
voa ao anoitecer; designa também o indivíduo que tem o há-
bito de só sair à noite; denomina ainda, no Rio de Janeiro, o 
afrodescendente e, em Pernambuco é variante, conforme o 
Houaiss, de cova de carvão vegetal, aludida no buraco onde o 
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bando de Lunga esconde suas armas (e onde o líder dos sni-
pers será enterrado vivo). Quatro metáforas da invisibilidade.

Quando ameaçados, os habitantes do povoado se fa-
zem invisíveis. Adotam esse procedimento para rechaçar tanto 
as promessas demagógicas e o mandonismo local de Tony Jr. 
("ardelly Lima), o prefeito candidato à reeleição, como o ata-
que do esquadrão de snipers norte-americano. O isolamento 
deliberado não impede que Bacurau se torne um alvo visível 
para mercadores do voto e para os agentes da violência.

A reclusão voluntária, o propósito de não se deixar co-
nhecer e de manter um modo de vida próprio, repetindo o 
dilema histórico dos quilombos, mostra-se insuficiente para 
deter as práticas de extermínio. Trata-se de uma alegoria da 
guerra civil brasileira: invisível, posto que naturalizada; e ao 
mesmo tempo visível em grau máximo, pois, como o reality 
show dos snipers, é transmitida diuturnamente ao vivo pela TV.

5.

Bacurau se insere na linhagem do cinema moderno. 
Autorreflexivo, opera com descontinuidades e justaposições, 
pluralidade de focos e campos de visualização, fragmentos e 
intenção de totalização alegórica. Na linhagem inaugurada 
por Jean-Luc Godard, explora formas de intertextualidade, o 
uso intenso de citações e colagens que mesclam repertórios 
da arte autônoma e da indústria cultural, da cultura erudita e 
do universo do pop, das vanguardas e do cinema de gêneros. 
Nesse andamento, explicita, a cada momento, suas regras for-
mais, o material, as técnicas de representação e seu programa 
estético e cultural.

O filme inicia-se com um movimento de câmera que 
parte do espaço sideral, cruza um satélite artificial e se detém 
num caminhão pipa, trafegando numa estrada esburacada ao 
som da música “Não-identificado”, de Caetano Veloso, na voz 
de Gal Gosta (https://www.youtube.com/watch?v=6khZzK-
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CSomE): “Eu vou fazer uma canção pra ela/ Uma canção sin-
gela, brasileira/ Para lançar depois do carnaval/ Eu vou fazer 
um iê-iê-iê romântico/ Um anticomputador sentimental/ Eu 
vou fazer uma canção de amor/ Para gravar num disco voa-
dor/… Minha paixão há de brilhar na noite/ No céu de uma 
cidade do interior”.

Os diretores (Kleber Mendonça Filho e Juliano Dor-
nelles) compartilham com o tropicalismo musical a atenção a 
uma série de dualidades, desdobradas a partir dos pares nacio-
nal/estrangeiro e local/global. Desconfiam igualmente da efi-
cácia da arte artesanal como barreira de contenção da expan-
são incontrolada da indústria cultural. Reconhecendo que, no 
capitalismo tardio também os produtos artísticos assumem a 
forma-mercadoria, buscam modalidades de inserção refletida 
no mercado cultural.

Conjugam adesão e crítica aos códigos artísticos vigen-
tes, procurando, por intermédio de uma pletora de procedi-
mentos (dentre os quais se destaca a ironia e a paródia), sub-
verter o conteúdo das representações da indústria cultural. 
Anseiam ser popular a ponto de brilhar na noite, nos céus dos 
vilarejos do interior.

Bacurau está mais próximo, no entanto, da fase tro-
pica  lista do Cinema Novo (sobre esse período cf. Ismail 
Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento). Ali, ao lado de Ma-
cunaíma e de O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro/
Antonio das Mortes, pontifica Brasil Ano 2000, obra que con-
tém em sua trilha sonora a canção “Não-identificado”.

O filme de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornel-
les retoma, a partir de sua incorporação pela cultura dos anos 
1960, o programa do Manifesto Antropófago, proposto por 
Oswald de Andrade em 1928. O objeto de deglutição hoje 
é mais indigesto do que antes – um cinema que assimilou e 
neutralizou as técnicas da vanguarda, que incorporou a verve 
paródica e se esfumaça em simulacros. Apesar das transforma-
ções da arte e da publicidade, Bacurau continua apostando na 
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atualização dos procedimentos da Antropofagia como um 
recurso a serviço dos dominados, em sua luta contra os 
imperativos do sistema cultural financeirizado.

As tecnologias da informação desenvolvidas no ex-
terior, em Bacurau, são absorvidas e remodeladas em seus 
usos pelo filtro da cultura local. O avanço técnico conver-
te-se, assim, seja na história narrada ou no arranjo interno 
do filme, em armas da resistência. Por meio desse quipro-
quó os diretores propõem uma retomada do ideal de uma 
cultura nacional, um projeto inacabado que animou os 
momentos decisivos do cinema brasileiro (cf. Paulo Emílio 
Salles Gomes, Cinema: trajetória no subdesenvolvimento).

Bacurau se coloca e pode ser visto, portanto, como 
um novo elo de uma tradição que teve uma inflexão e seu 
ponto alto nos “cinemas novos” dos anos 1960. Resgata 
a aliança, então corrente, entre artistas e produtores 
brasileiros e europeus, cujo alcance foi descrito com 
precisão por Guy Hennebelle e sintetizado no título de 
seu livro: Os cinemas nacionais contra Hollywood.
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