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José Celso Martinez Corrêa foi uma das figuras mais entusiasmantes, gostosas e gozosas da cultura, da
política e da vida.
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Devorou o teatro revolucionário europeu de Stanislavski, Meyerhold, Artaud e Brecht, dando coletivamente
corpo ao teat(r)o oficina uzyna uzona. Personagem do terceiro-mundismo, deslocou a incitação de Che
Guevara pela multiplicação da subversão vietcongue, ao perceber o papel do teatro na “abertura de uma série
de Vietna?s no campo da cultura – uma guerra contra a cultura oficial, de consumo fácil”.[1] Zé Celso
compõe essa geração que pensou-sonhou e tentou concretizar um brazyl – com/o Cacilda, Celso Furtado,
Darcy, Guerreiro Ramos, Glauber… A descolonização como conduta e ética de sua vida-obra e a
antropofagia como confluência e inspiração dessas experimentações subversivas, numa efervescência poli?
tico-cultural que vai ser duramente golpeada em 1964 pelos militares e a classe dominante e novamente no
fim de 1968 com o AI-5.

O Oficina viveu o maio parisiense de 68 com o Rei da Vela e na sequência, no Brasil, incendiaram a cena
com Roda Viva, que será reprimida pelos grupos de extrema direita e proibida pela censura. Após prisão e
tortura, Zé habitara? a Revolução dos Cravos em Lisboa e a celebração da vitória da independência em
Maputo em 1974-1975. Mergulhou também no sertão e encenou o abolicionista Antônio Conselheiro na
comuna-Canudos. Nesse século não cessou de insistir na direção político-existencial dos povos indígenas e
quilombolas e é nesses termos que vai compreender o embate entre Oficina e Grupo Silvio Santos. Como
ocorre com os povos da terra e nas múltiplas ocupações na cidade e no campo, se escancara a
incompatibilidade dos seus modos de vida com o universo capitalista, encenada recorrentemente na
deglutição do inimigo, na radical sabedoria de se lidar com o antagônico. Parque do Bixiga contra as fálicas
torres e o projeto monocultural do Grupo SS. Nessa semana que foi a mais quente já registrada na história só
se reforça a urgente atualidade de reavivar as águas e matas da cidade, inclusive em seu centro. A
infraestrutura marxista ampliada, da economia para a vida.[2] Um teatro-rua, teatro-pista, teatro-multidão,
teatro-carnaval, do janelão de vidro em sua conexão com a cidade, atravessado pela cesalpina, árvore totem –
que nasce dentro do teatro de Lina e vai pra fora. O transbordar de uma cosmopolítica; terra e democracia



sendo semeadas.[3] Zé, nesses últimos meses, estava mergulhado na dramaturgia de A queda do céu de Davi
Kopenawa e Bruce Albert, planejando o trabalho inédito com indígenas.

Foto: Jennifer Glass

Zé era de marcante generosidade com os jovens[4], o Oficina lançando para o mundo inúmeras atrizes, atores
e artistas. Sempre atento às novas irrupções – as incluindo a toda hora nas peças, em transformação
permanente –, foi pioneiro, na linha do bárbaro tecnicizado de Oswald, na filmagem e transmissão dos
espetáculos. Em entrevista nas semanas seguintes às revoltas de junho de 2013, com a brasa ainda quente, Ze
? Celso situa a virada nos termos de uma retomada de “um espírito de aqui e agora, uma coisa que e? ‘1968’.
[…] Em duas semanas, o Brasil mudou. Tudo mudou, e tudo tem que mudar”. Vai, ainda, pescar a dimensão
subversiva dos vinte centavos e da proposta geral do MPL como “uma metáfora para o passe livre de tudo,
inclusive do teatro”. E encara os protestos como um coro; não “os coros de musical americano, de levantar a
perna na hora certa. São coros como o futebol, de indivíduos que jogam, que entram em contato com o
publico”. Invocando Artaud e um panteão do teatro, diz “incentivar o poder humano neles, de se
autocoroarem. De cada pessoa emanar o seu poder. Teatro e? democracia direta. Instantane?rrima”. Em
contraposição a “todas as catracas, as jaulas, as coisas que fecham, você? tem que ir driblando, driblando,
driblando para emergir, dar o que você? sabe e receber dos que sabem, dos que estão sabendo agora”.[5]
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“Venho de uma coisa muito anterior a mim mesmo”, dizia ao ser perguntando sobre o futuro do Oficina e
invocando Dioniso e Eros.[6] Pelo Zé e pelo bairro (a bandeira do Vai-Vai cobrindo belamente seu caixão),
devemos conquistar o Parque do Bixiga. A comuna-Oficina seguirá, mutação de apoteose, como um
laboratório da felicidade guerreira de corpos elétricos no terreyro eletrônico. Vai re-exisitir, puxada pelas
bacantes, nessa dimensão recorrentemente colocada por Zé de “um trabalho de libertação, inclusive de si
mesmo” que se conjuga ao “sentido de libertar a força de produção que todo mundo tem e, com a soma dessa
força de produção, rebentar as relações de produção velhas que estão te reprimindo”, constituindo assim “o
movimento revolucionário”.[7] Exu das artes cênicas (honraria dada por Mãe Stella de Oxóssi), sai de cena
miticamente com o fogo, como Sara Antunes tão bem colocou. Em toda sua existência Zé professou e
exerceu o luxo comunal, da classe que produz e cria (o emblema do Oficina sendo a bigorna), no ofício (e
sacerdócio) teatral, nos amores e no modesto apartamento compartilhado. A beleza da vida coletiva.

Jean Tible, professor.
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